ভোদার সামনে সবাই কাদা [৫]

[৪১]

টুকুনের কতই বা বয়স,এই বয়সে  বিশেষ করে ছেলেরা একটু মা-নেওটা হবে সেটাই স্বাভাবিক।  নীলাঞ্জনা বুঝতে পারেন না কি করবেন তিনি।অনি সকাল থেকে মুখভার।টুকুনকে সহ্য করতে পারছে না অথচ টুকুন ওরই ছেলে।অতটুকু ছেলে কি ওর সঙ্গে পাল্লা দেবার যোগ্য? মায়ের প্রতি ছেলের দরদ থাকবে না?টুকুনকে দোষ দেওয়া যায় না।সংসারে এ্যাডজাষ্ট করে চলতে হয়।রোজ রাতেই চুদতে হবে? টুকুনটা এমন দুষ্টু পাশে হলে হবে না  একেবারে মাঝখানে মাকে জড়িয়ে ধরে শুতে হবে।

একুশটা কুড়িতে গাড়ী। সবাই বাড়িতে গোছগাছে ব্যস্ত,দিনের বেলা একফাকে চুদিয়ে অনিকে শান্ত করবেন তার উপায় নেই।ফাক পেলেই পাছা টিপে দিত বুকে হাত দিত আজ একেবারে চুপচাপ।মজাও লাগছে আবার খারাপও লাগছে।যার জন্য গোলমাল সেই টুকুন দিব্যি পলাশ ডাঙ্গা যাবার আনন্দে দিদিভাইদের সঙ্গে মেতে আছে।একসময় বুদ্ধি করে নীলাঞ্জনা অনিকে একটূ আড়ালে ডেকে নিয়ে পাছার কাপড় তুলে বললেন,একটূ টিপে দেও তো।কেমন মোচড় লাগল।ব্যথার কৃত্রিম ভাব করলেন।

–নীলাদি কি করে লাগল? দুহাতে পাছা টিপে দিতে দিতে উদবেগ প্রকাশ করেন অনির্বান।

–উঃ, কি জানি? রাতে টুকুনটা এমনভাবে–।

–শোনো নীলাদি আমি এইজন্য রাগ করছিলাম।ওর সব আবদার রাখতে হবে কেন?

মনে মনে হাসেন নীলাঞ্জনা,কপট গম্ভীরভাবে বলেন, তুমি ঠিক বলেছো বেশি প্রশ্রয় দিলে মাথায় চড়ে বসবে।

অনির্বানের রাগ একটু পড়েছে।খুব যত্ন করে ম্যাসাজ করতে লাগল।একসময় নীলাঞ্জনা বলেন,থাক হয়েছে।তুমি সব গোছগাছ করে নেও।

–আচ্ছা নীলাদি তোমার ডিএম সাহেব কি যেন নাম–লোকটাকে কেমন লাগলো?

–ওর নাম নীলু পলাশডাঙ্গায় থাকতো।শুনেছি ওর কেউ নেই। কেন একথা জিজ্ঞেস করছো?

–শুনেছি একজন মুসলিম মহিলা ওর রান্না করে।

–তাতে কি হয়েছে?একা মানুষ,কি করবে বলো?আজকাল ওসব নিয়ে কেউ মাথা ঘামায় না।

–এলাকায় অত্যন্ত আনপপুলার।

–বাদ দাও তো।প্রশাসনে থাকলে একটূ কঠিন হতে হয়।আমার তো আলাপ করে খারাপ লাগেনি।

সন্ধ্যে বেলা অফিস থেকে ফিরে নীলাভ সেন স্নান করলেন।আজ সুচিরা পলাশডাঙ্গা যাবে রাত নটা কততে যেন গাড়ী।একবার দেখা করতে যাওয়া উচিত।রতন সিংকে বললেন গাড়ী বের করতে। বেরোতে যাবেন কোথা থেকে সাহেব ছুটে এসে জিজ্ঞেস করে,এ্যাই সাহেব তুই কোথাকে যাচ্ছিস?

–বেড়াতে।তুই যাবি?তাহলে মাকে বলে আয়।

–আম্মু আমি সাহেবের সঙ্গে বেড়াইতে যাচ্ছি।

গাড়িতে উঠে বললেন,লায়েক বাজার।গাড়ী ছুটে চলল।

একা একা কি করবে জমিলাবিবি।বাজার থেকে ঘুরে আইস লে হয়।কিছু কেনাকাটা করার আছে সব কাজ লুক দিয়ে হয়না বটে।উড়ূনি চাপিয়ে জমিলাবিবি রওনা হল।শাল মহুয়ার জঙ্গল পেরিয়ে বাজার।সব দোকানদার  তারে মোটামুটী  চিনে। বাংলোবাড়ীতে কাজ করে।

লায়েক বাজারে পৌছে কলিং বেল টিপতে সুদাম দরজা খুলে চমকে ওঠে।ছুটে বাড়ীর মধ্যে ঢূকে গেল।একটু পরেই চাপা কাদতে কাদতে বেরিয়ে আসে,আমার ভাই কোনো অন্যায় করেনি।

–মিসেস দাশগুপ্ত আছেন?

–তেনারা এটট্টু আগে টিশন চলে গেল,ও কোনো রাজনীতি করে না।

নীলাভ সেন একটূ দাঁড়িয়ে কি ভাবলেন তারপর কবজি ঘুরিয়ে ঘড়ি দেখে গাড়ীতে উঠে বললেন, ষ্টেশন চলো।

বাজারে গিয়ে জমিলাবিবি কাচের চুড়ি কিনল।রাঙ্গা দেখে একটা লিপষ্টিক রঙ পরীক্ষা করে ব্যাগে  ভরল।মরদটার কথা মনে পড়ল।মশলাপাতি কিনে বাড়ির পথ ধরল।বাথরুম চেপেছে এত লোকজন চারপাশে দ্রুত পা চালাল।চাঁদের আলোয় পরিস্কার পথ।আকাশে ঝলমল করছে তারা।আশপাশ লক্ষ্য করে একটু আড়াল আবডাল পেলেই বসে যাবে।

দুটো লোয়ার একটা মিডল একটা আপার বার্থ পেয়েছে।পারমিতা বলল,আমি আপার বার্থে শোবো।

স্থির হল মিডল বার্থে অনির্বান এবং লোয়ার বার্থের একটায় নীলাঞ্জনা আরেকটায় সুচিস্মিতা শোবেন।

মাল পত্তর গুছিয়ে রাখছেন অনির্বান।খুজে খুজে নীলাভ সেন এসে হাজির,সঙ্গে সোনু।

–তুমি আবার এলে কেন?নীলাঞ্জনা বলেন।

–হাতে কাজ নেই ভাবলাম একবার ঘুরে আসি।

আগেরবার সাহেবকে কিছু দেওয়া হয় নি,ব্যাগ থেকে একটা ক্যাডবেরি বের করে সাহেবের হাতে দিল।নীলাঞ্জনা ইশারা করেন সুচিকে।সুচি ট্রেন থেকে প্লাট ফরমে নেমে গেল।বিরক্তির ভাব দেখিয়ে  সুচিস্মিতা বলল,লোক দেখানো ভালবাসার দরকার ছিল না।

–চারদিকে লোক গিজ গিজ করছে তাই উপায় নেই।লোক না দেখলে সেরকম ভালবাসা দেখাতাম।

–কি করতে?ভ্রু কুচকে জিজ্ঞেস করে সুচি।

–একটু ওদিকে চলো দেখাচ্ছি।নীলাভ সেন মুখটা কাছে নিয়ে আসেন।

–এ্যাই ভাল হবে না বলছি।তোমাকে দেখাবার দরকার নেই।বেশ উন্নতি হয়েছে বুঝতে পারছি।

–আমার উন্নতি হোক তুমি কি তা চাও না?

–শোনো বেশি দেরী করবে না।অনেক দেরী হয়ে গেছে।সুচিস্মিতা স্মরণ করিয়ে দিল।

জমিলাবিবি ঘামছে আর চেপে রাখা যাচ্ছে না,জঙ্গলে ঢুকে বাথরুম সেরে না ফেললে পায়জামা ভিজে যাবে।তল পেটের নীচে টনটন করছে।কুলুখ করার জন্য একটা ইটের টুকরো কুড়িয়ে নিয়ে জঙ্গলে ঢূকে গেল।বিশাল বিশাল গাছ আকাশে মাথা তুলে দাড়িয়ে।মাঝে মাঝে ঝোপঝাড়।একটা ঝোপের কাছে দাঁড়িয়ে পায়জামার দড়ী খুলে আশপাশ দেখল।সামনে তাকালে নজরে পড়তো ঝোপের মধ্যে মিট মিট করে জ্বলছে বিড়ির আগুণ।

আনিস মিঞা বাহ্য করতে বসেছে।বাজারে তার দোকান আছে।বিবির ইন্তেকালের পর মিঞার বাড়িতে এখন একটী বছর দশেকের মেয়ে ছাড়া আর কেউ নেই।জমিলাবিবি তার সামনে গুদ কেলিয়ে বসে পড়েছে।তীব্র বেগে বেরিয়ে আসে রূপোলি ধারা। হিশহিস শব্দে মোতা শুরু করল।বিবির গুদ দেখার অভিজ্ঞতা থেকে অন্ধকারে স্পষ্ট দেখা না গেলেও কল্পনায় ভেসে উঠল জমিলাবিবির গুদ। ধোন তার বাগ মানে না,একেবারে আকাশ মুখী খাড়া।জমিলাবিবি কুলুখ করার ইটের টুকরোটা খুজে পেতে ঘাসের মধ্যে হাতড়াচ্ছে।এমন সময় ধুমকেতুর মত আঁজলা ভরা পানি এনে জমিলাবিবির গুদে চেপে ধরে আনিস মিঞা।ঘটনার আকস্মিকতায় জমিলাবিবি হতচকিত।

চিৎকার করতে যাবে তার আগেই লুঙ্গি খুলে তার মুখ বেধে দিল।মিঞার দুই পায়ের মাঝে উচিয়ে আছে বাড়া। দুই পা কাচি মেরে গুদ আড়াল করার চেষ্টা করে জমিলাবিবি।আনিস মিঞা উলটো মুখো বুকের উপর বসে দুই পা ফাক করার চেষ্টা করে।উম-হু-উউ উম-হুউউউ করে হাত-পা ছুড়ে বাধা দেবার চেষ্টা করে জমিলাবিবি।

–তোরে আমি নিকা করবো,শুধু একবার–একবার–আমার জান আমারে নিরাশ করিস না।

জমিলাবিবি প্রাণ পণ পা ছুড়তে থাকে।বাধা পেয়ে মরীয়া হয়ে আনিস মিঞা বলে,ওরে খানকি মাগী ভাল কথায় কাজ হবে না?তোর একদিন কি আমার একদিন–বলে  দু-হাতে দু-পা চেপে মুখ গুদের দিকে নিয়ে গেল।ধ্বস্তাধস্তিতে মুখের বাধন আলগা হয়ে যায়।আনিস মিঞার বিচিজোড়া জমিলা বিবির চোখের উপর ঝুলছে।কপ করে হাতের মুঠোয় বিচি চেপে ধরে বলে,হারামীর বাচ্চা ছাড় না হলে তোর বিচি ছিড়ে খাসি করে দিবো।

–হাই আল্লা কি হারামী মাগীরে–এই ছাড় ছাড় লাগে–লাগে।আনিস মিঞা পা ছেড়ে দিল।জমিলাবিবি বিচি ছেড়ে দিতে আনিস মিঞা ‘গুদ মারানি’ বলে ঝাপিয়ে পড়ে।মুখে এক ঘুষি মারতে জমিলা বিবি  সাময়িক আচ্ছন্ন হল।সেই সু্যোগে চেরার ফাকে ল্যাওড়া দিয়ে বেদম চাপ দিতে পুর পুর করে গুদের মধ্যে গেথে গেল ল্যাওড়া।জমিলাবিবির হুশ ফেরে আর বাধা দেয় না।ফচর ফচর শব্দে চুদে চলেছে আনিস মিঞা।জমিলা বিবি বলে,চোদ তোর মায়েরে ভাল করে চোদ রে হারামী।

–রাগ করিস ক্যান তোরে সুখ দিতে চাই,তোরে আমি নিকা করবো।কাউরে বলিস না।

কিছুক্ষন ঠাপানোর পর আহ-ইহি-ইহি-ইহি করতে করতে  জমিলাবিবি জড়িয়ে ধরে আনিসের কোমর।

–ভাল লাগতেছে?আনিস মিঞা জিজ্ঞেস করে।

–ফাটা তোর মায়ের গুদ ফাটা।জমিলাবিবি নীচ থেকে তোল্লা দিতে থাকে।ফুউউচ-ফচাৎ–ফুউউচ-ফচাৎ আনিস ঠাপিয়ে চলে।

ঝক ঝক ঝকর ঝক ঝক ঝকর করে ছেড়ে দিল ডিজেল ইঞ্জিন চালিত ট্রেন।জানলায় বসে হাত নাড়ে সুচিস্মিতা পারমিতা।বাইরে দাঁড়িয়ে নীলাভ সেন অন্য মনস্ক দৃষ্টি মেলে তাকিয়ে থাকেন।

ট্রেন দৃষ্টির বাইরে চলে যেতে নীলাভ সেন সাহেবকে নিয়ে বেরিয়ে গেলেন প্লাট ফর্ম ছেড়ে।বাংলোয় ফিরে জমিলাবিবির খোজ করেন।এত রাতে কোথায় গেল?

[৪২]

আজ আর টুকুন গোলমাল করল না।আপার বার্থে ছোড়দির কাছে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে।সুচিস্মিতা বসে আছে জানলার কাছে।নীলাঞ্জনা বলেন,সুচি রাত হল এবার ঘুমিয়ে পড়।

–মাসীমণি ট্রেনে আমার ঘুম আসে না।তুমি ঘুমাও।জানলা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে থাকে সুচিস্মিতা।

বাড়ী গেলেই মা বিয়ের কথা বলবে।নীলুর কথা বললে কি রিএ্যাকশন হবে মনে মনে কল্পনা করার চেষ্টা করে।কাকুকে এ ব্যাপারে একদম পাত্তা দেবে না।কেটি আণ্টির সামনে নীলুকে ঘাড় ধরে বের করে দিয়েছে! নীলুর জন্য তার গর্বে বুক ভরে যায়। পুরানো বন্ধুরা এখন পাড়ায় কেউ নেই মনে হয়। সবাই বিয়ে-থা করে চলে গেছে অন্যত্র।মেয়েদের জীবনই এরকম। নীলু এখন আর পলাশডাঙ্গার নয়।কখন কোথায় বদলি হবে তার নিশ্চয়তা নেই।রাতের আধার চিরে গ্রাম শহর পেরিয়ে  ছুটে চলেছে ট্রেন। সবাই যখন ঘুমে অচেতন কিন্তু কর্তব্যে অটল ট্রেনের চোখে নিদ্রা নেই।মাঝে মাঝে সিটি দিয়ে নিজেকে নিজেই জাগিয়ে রাখছে।

কত রাত অবধি জেগে থাকা  যায়? জমিলাবিবির দেখা নেই।ছেলেকে ফেলে পালাবে না কিন্তু গেল কোথায়?সোনু না খেয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে।মা না ফিরলে সকালে কি বলবে সোনুকে ভেবে নীলাভ সেন চোখে অন্ধকার দেখেন।

অন্ধকারে জমিলাবিবির গুদে উষ্ণ বীর্য ফুচফুচ করে ঢুকতে দুহাতে জড়িয়ে ধরে আনিসকে।বীর্যপাতের পর একটা বিষন্নভাব মনের মধ্যে।জোর করে হাত ছাড়িয়ে উঠে দাড়াল আনিস মিঞা।চিত হয়ে শুয়ে জমিলাবিবি ভাবে কতকাল পরে বারিষ হল।

অন্ধকারে হাতড়ে লুঙ্গি খুজে কোমরে জড়ায়।ভয়ে গলা শুকিয়ে আসছে।কোন দোজখের শয়তান ভর করেছিল কে জানে।এবার বাজারে দোকান তাকে বন্ধ করে দিতে হবে।চোখের সামনে ওরকম গুদ কেলিয়ে দিলে কারই বা মাথার ঠিক থাকে?ধপ করে মাটিতে বসে জমিলাবিবির পা জড়িয়ে ধরে কেদে ফেলে আনিস মহম্মদ।বহিন আমারে মাপ করে দে।কাল দোকানে আসিস তোকে নতুন জামা কাপড় দেবো পয়সা লাগবে না।খোদা আমারে যা শাস্তি দেবার দেবে তুই আমারে মাপ করে দে।

জমিলা বিবি ড্যাবডেবিয়ে চেয়ে থাকে।বুঝতে পারে না মিঞার আকস্মিক পরিবর্তনের কারণ কি হতে পারে।আনিস মিঞা ছুটতে ছুটতে দোকানে এল। প্রায় বেশিরভাগ দোকান বন্ধ, তাড়াতাড়ী দোকানের ঝাপ বন্ধ করে হনহন করে হাটতে শুরু করে।বেশ খানিক পরে বুঝতে পারে বাড়ির পথ নয় অন্য পথে চলেছে।

লোকটা চলে যাবার পর জমিলাবিবি উঠে বসল।ঠোটের কাছে জ্বালা করছে।গুদে হাত দিতে ফ্যাদায় জড়িয়ে গেল হাত।ঘাসে হাত ঘষে মুছে ফেলে।কতকাল পরে আজ নিল।খুব গুতান গুতায়েছে। এতক্ষনে সাহেব নিশ্চয়ই বাসায় ফিরে এসেছেন।সোনুর কথা মনে হতে হাউ হাউ করে কেদে ফেলে।ইস পায়জামাটা ছিড়ে কি দশা করেছে?

আশিয়ানা আব্বুর জন্য অপেক্ষা করছে।এত রাত হল আব্বু ফিরল না এমন তো করে না।অন্ধকারে কি দেখে চমকে ওঠে আশিয়ানা।একী আব্বু কি চেহারা হয়েছে তোমার?

–মা তুই ভাত খেয়ে নে,আমার শরীর ভাল না।

–কি হয়েছে তোমার? বাবার কপালে হাত রাখে।

আনিস মিঞা খিচিয়ে ওঠে,বলছি কিছু হয়নি।তুই খেয়ে নিয়ে শুয়ে পড়।,আজ আমি দোকানে শোবো।

আনিস মিঞা চলে গেল।

জমিলা বিবি ঢুকতে নীলাভ সেন এগিয়ে গিয়ে জিজ্ঞেস করেন,কোথায় ছিলে এত রাত অবধি?

জমিলাবিবি হাউ হাউ করে কান্না শুরু করে দিল।কি মুস্কিল ভাল করে তাকিয়ে দেখলেন,বিধ্বস্ত চেহারা মুখে রক্তের দাগ,পায়জামা ছেড়া।

–কি হয়েছে বলবে তো?রতন সিং?

–জ্বি সাব?

–দেখো তো কি হয়েছে?

নীলাভ সেন উপরে নিজের ঘরে চলে গেলেন।রাত্রি বেলা কান্নাকাটি বিরক্তিকর। সুচির সঙ্গে দেখা করে আসার আনন্দটাই মাটি।কিছুক্ষন পর রতন সিং এসে যা বলল শুনে মাথা গরম হয়ে গেল।রতন সিংকে বলল সকালে স্থানীয় থানায় খবর দিতে।রাতের মধ্যে আসামীকে হাজির করা চাই।

তাকের উপর থেকে বিস্কুটের টিন বের করে বিস্কুট দিয়ে রাতের আহার সারলেন।ঢকঢক করে জল খেলেন।আজ সুচি থাকলে এমন অবস্থা হত না।সুচিকে যখন বলেছিল তোমার কাকা অপমান করেছে। সুচি বলল বেশ করেছে আমি ছিলাম না তুমি গেছিলে কেন?

–তুমি থাকলে কি হত?

–দক্ষযজ্ঞ কাকে বলে জানো?

সকাল বেলায় ডাকাডাকিতে ঘুম ভাঙ্গে।রতন সিং বলে,সাব গৌরাঙ্গবাবু সেলাম দিলেন।আসামী ধরা পড়েছে থানায় আছে।ওসি একটা মিটমাট করে নিতে বলছেন।

–মিটমাট?নীলাভ সেন বিস্ময় প্রকাশ করে।

–লেনদেনের ব্যাপার আছে।

–ঠিক আছে ওকে বসতে বোলো।

এই ওসি ভদ্রলোক মহা দুর্নীতিবাজ। এদের নেট ওয়ার্ক এত উন্নত এটে ওঠা মুস্কিল।কি বলে শোনা যাক।নীচে নামতে সালাম করে।

–স্যার মহিলাকে হাসপাতালে পাঠিয়েছি পরীক্ষার জন্য।

–আসামী কজন ছিল?

–একজন।ও বলছে প্রদর্শন করে প্ররোচিত করা হয়েছে।বাজারে রেডিমেড গার্মেণ্টসের দোকান।

–কি নাম?

–আনিস মহম্মদ।বিপত্নীক একটি মেয়ে আছে দশ-এগারো বছরের।

–দেখবেন চার্জশীটে যেন ফাকি না থাকে।

–ওকে স্যার।আজ কোর্টে তুলছি।একটূ থেমে গৌরাঙ্গ বাবু বলেন,স্যার অনুমতি করলে একটা কথা বলতে পারি?

নীলাভ সেন বুঝতে পারেন এইবার আসল কথা।লোকটা মহা ধড়িবাজ।নির্মল স্যারের মুখটা মনে পড়ল,কাতর চোখে তাকিয়ে আছেন।সপ্রশ্ন দৃষ্টি মেলে ওসির দিকে তাকালেন।

–বলছিলাম কি আসামীর শাস্তি হলেও মহিলার কোনো লাভ হবে না।

–আমরা কি করতে পারি?

–মহিলা বিধবা যদি আসামী তাকে বিয়ে করে তাহলে মহিলার একটা গতি হয় তারা নতুন করে জীবন শুরু করতে পারে।

নীলাভ সেন ধন্দ্বে পড়ে যান।কথাটা উড়িয়ে দেবার মত নয়।কিন্তু তার জন্য দরকার উভয়ের সম্মতি।আসামী কি রাজি হবে?তাছাড়া জমিলাবিবিরও একটা মতামত নেওয়া প্রয়োজন।দিশেহারা বোধ হয়,সুচি থাকলে পরামর্শ করা যেত।সোনু আছে আসামীর একটা সন্তান আছে তাদের বাদ দিয়ে কি কোনো সিদ্ধান্ত নেওয়া যায়?

–আচ্ছা সে দেখা যাবে।আদালতে পিসি নেওয়া হোক তারপর ভাবা যাবে।

–ইয়েস স্যার।সালাম করে গৌরাঙ্গবাবু চলে গেলেন।

মনে হচ্ছে কাজ অনেকটা এগিয়েছে।স্যার মানুষটা সৎ কিন্তু হারামী নয়।গাড়ীতে উঠে থানার দিকে চললেন।বিয়েটা হলে মাগীটার একটা গতি হবে আর হাতেও কিছু আসবে।ব্যাচেলর মানুষ কি করে বুঝবেন ভোদার মাহাত্ম্য।স্যারের বডি গার্ড রতন সিং লোকটা স্যারকে না ভুল বোঝায়।

সুচিস্মিতা নিজের ভুল বুঝতে পেরেছে।নীলু আগের মতই আছে,উচু পদে গিয়ে কোনো পরিবর্তন হয়নি।সংসারে বড় একা।জমিলাবিবিকে নিয়ে একটু চিন্তা হয়।অনসুয়া বয়সে একটু ছোট,ভীষণ ফাজিল। কি সব বই পড়েছে,একটা কথা বলেছিল মনে পড়ছে এই মুহুর্তে,ভোদার সামনে সবাই কাদা। জমিলাবিবির বয়স খুব বেশি নয়।কি হতে কি হয়ে যায় কে বলতে পারে।ছিঃ কি ভাবছে আবোল তাবোল?নিজেকে ধমক দিল সুচিস্মিতা।জানলা দিয়ে দেখল গ্রামগুলো ক্রমশ স্পষ্ট হচ্ছে।মাসীমণি চোখ মেলে তাকালেন।এক-আধজন বাথরুম যাচ্ছে।এবার নামতে হবে।নৈহাটি নেমে ট্রেন বদল করতে হবে।তারপর পলাশ ডাঙ্গা।পারমিতা পাসে এসে বসল।

–ঘুম হয়ে গেল?

পারমিতা হাসল জিজ্ঞেস করল,কেমন লাগছে তোমার?

–ভাবছি বাপির কথা।

–ও বুঝেছি ভাবছো মেশোর কি রিএ্যাকশন হবে?

সুচি মুখ ঘুরিয়ে বোনকে দেখে।পারু বলল,আই থিঙ্ক হি উইল বি সারেণ্ডারড এ্যাট লাস্ট।

–তুই বাপিকে জানিস না।

–আমার দিদিভাইকে চিনি।কতক্ষন দম থাকে মানুষের?

খুব ভোরে ঘুম ভেঙ্গে উঠলেন সুরঞ্জনা।তরঙ্গকে ডেকে বাথরুমে গেলেন।নীলা আসছে,খবর পাঠিয়েছে। সুচির কথা ভেবে মনটা বিষণ্ণ হল।কি চায় মেয়েটা?ওর বন্ধু-বান্ধব সবার বিয়ে হয়ে গেছে।পাঞ্চালি না কি যেন মেয়েটা সেতো ছেলে-মেয়ে নিয়ে সংসার করছে।কদিন আগে এসেছে পলাশ ডাঙ্গায় জামাই ষষ্ঠীর জন্য বাপের বাড়িতে।একটা দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে এল তার কপালে সে সুখ নেই।সুচি রাজি হলে আজ তার ডাক্তার জামাই হত।

বাইরে রিক্সার হর্ণ শোনা গেল,মনে হয় ওরা এসে পড়েছে। ব্যালকনিতে দাঁড়িয়ে দেখলেন দুটো রিক্সা থেকে নামছে।সুরঞ্জনা নীচে নেমে এলেন।নীলাঞ্জনা প্রণাম করে জিজ্ঞেস করেন,বড়দিভাই কেমন আছো?

–যেমন থাকার।সুরঞ্জনা আড়চোখে মেয়েকে দেখলেন।

পারমিতা সুপ্রভাত বলে জড়িয়ে ধরে সুরঞ্জনাকে।নীলার এই মেয়েটা বেশ জলি।সব সময় হাসি খুশি,ভাল লাগে মেয়েটাকে।সুচি মাকে প্রণাম করে উপরে চলে যায়।সুচির শাড়ী ধরে সঙ্গে একটা বাচ্চা সিড়ি টপকে টপকে উপরে উঠে গেল।সুরঞ্জনা বুঝতে পারেন এই বুঝি নীলার ছেলে। সবাই একে একে উপরে চলে গেলে নীলাঞ্জনা ফিসফিসিয়ে বলেন,বড়দিভাই অনেক কথা আছে।

–তোরা স্নান করে নে,তরঙ্গ চা দিচ্ছে।পরে শুনবো কথা।সুরঞ্জনা গম্ভীর কণ্ঠে জবাব দিলেন।

–জাম্বু কেমন আছে?

–আছে একরকম।এখনো ঘুমোচ্ছে,শরীরটা ওর ভাল যাচ্ছে না।ডাক্তার বলেছে উত্তেজনা এড়িয়ে চলতে।চিনুদেরও আসার কথা।আজ কালের মধ্যে এসে যাবে।

[৪৩]

স্নানের পর ঝরঝরে লাগে শরীর।সবাই একসঙ্গে বৈঠক খানায় বসে চা টিফিন খায়। ব্যারিষ্টার বোস তার চেম্বারে কথা বলছেন মক্কেলদের সঙ্গে।সুরঞ্জনা গম্ভীর বেশি কথা বলেন না।এই পরিবেশ ভাল লাগে না অনির্বানের,মিতুর সঙ্গে গল্প করছে। তারপর স্থির করে দুজনে পাড়ায় ঘুরে আসবে।

সুচিস্মিতাকে বলে,দিদিভাই আমরা বের হচ্ছি তুমি যাবে?

ঘুমে চোখ জড়িয়ে আসছে সুচিস্মিতা বলে,নারে এবেলা যাব না,ঘুম পাচ্ছে তোরা যা।অনির্বান আর  পারমিতা বেরোতে যাবে টুকুন এসে বলে,আমিও যাবো।

–ভাই আয় আমরা দুজনে বিশ্রাম করি।সুচিস্মিতা টুকুনকে নিয়ে নিজের ঘরে চলে গেল।

ঘরে এখন কেবল দুই বোন।থম থমে পরিবেশ।সুরঞ্জনা বুঝতে পারেন কিছু বলার জন্য উসখুস করছে নীলাঞ্জনা।নতুন স্বামীকে নিয়ে ভালই আছে,চেহারায় আগের থেকে চমক এসেছে। ওর ছেলেটা সুচির সঙ্গে খুব ভাব।

–আচ্ছা বড়দিভাই তোমার দেওর আর যোগাযোগ রাখে না?

–কেন রাখবে না। প্রায় শনিবার আসে রবিবার চলে যায়।

–তাহলে কাল আসবে?

—আসার তো কথা।

মৃন্ময় বোস ঢূকলেন।কেমন আছো নীলা?এখন তোমার তো ছুটি?

–হ্যা।জাম্বু আপনারও তো ছুটি।

–কোর্ট বন্ধ কিন্তু আমাদের ছুটি কোথায়?তোমার বোনঝি কি করে এখন?

নীলাঞ্জনা একটূ সময় নিলেন প্রশ্নটা বুঝতে।তারপর বলেন, ওঃ সুচি? এখন একটা স্কুলে আছে।

–স্কুলে? কিছুক্ষন পর বলেন,হউম ইদানীং মাষ্টারদের মাইনে শুনেছি ভাল হয়েছে।

এই আলোচনা ভাল লাগছে না,সুরঞ্জনা উঠে চলে যান।মৃন্ময় বোস বলেন,আমাকে এক কাপ চা দিতে বোলো তো।তুমি চা খাবে?

নীলাঞ্জনা বলেন,হ্যা দিদিভাই আমাকেও একটু দিও।

সুরঞ্জনা উপরে এসে তরঙ্গকে চায়ের ফরমাস দিয়ে মেয়ের ঘরের দিকে গেলেন সুচিস্মিতা ভাইকে জড়িয়ে ধরে গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন। মমতা মাখানো দৃষ্টিতে ঘুমন্ত মেয়ের দিকে তাকিয়ে থাকেন।চোখ দুটো ছলছল করে ওঠে। শান্ত শিষ্ট মেয়েটি কতটুকু ছিল এখন একেবারে বদলে গেছে। কেন এমন হল?কোন আব্দারই তো অপুর্ণ রাখেন নি।একটা দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে এল।

হাটতে হাটতে পারমিতারা বাজারের কাছে চলে আসে।পারমিতা কি মনে হতে বলে,অনু তুমি লক্ষ্য করেছো দুইবোনের মধ্যে কোন মিল নেই?

–নীলাদি অনেক জলি,মনটাও আধুনিক। অনির্বান বলেন।

–কেমন একটা গুমোট পরিবেশ ভাগ্যিস দিদিভাইয়ের কাকু নেই। আমার কেমন ভদ্রলোককে হিপোক্রিট টাইপ মনে হয়।

–সুচি একেবারে অন্য রকম ব্যারিষ্টার সাহেবের মেয়ে বলে মনে হয় না।

পাশ দিয়ে এক ভদ্রমহিলা যেতে গিয়ে থমকে দাড়ালেন।দ্বিধা জড়িত স্বরে জিজ্ঞেস করেন,আপনারা সুচিস্মিতাদের বাড়িতে এসেছেন?

–হ্যা কেন?

–সুচি আমার ক্লাস ফ্রেণ্ড আমরা একই স্কুলে পড়তাম।কতদিন ওকে দেখিনি।

–সুচিদি এসেছে।আপনার নামটা কি বলবেন? পারমিতা জিজ্ঞেস করে।

–পাঞ্চালিদি বললেই চিনবে।

–নীলাভ সেনকে চেনেন?

–না। সুচি আমাদের স্কুলে পড়তো তাই চিনি।কি নাম বললেন নীলাভ সেন মানে নীলু?

–হ্যা উনিও আসবেন।

–ওকে খুব ভাল করে চিনি  কিন্তু ওরা তো বাড়ী বিক্রি করে চলে গেছে।

পারমিতার বেশ মজা লাগে,হেসে বলে,নীলাভ সেনের সঙ্গেই তো সুচিদির বিয়ে।

বিয়ে! পাঞ্চালি চমকে ওঠে।চোখ বড় বড় করে পারমিতাকে লক্ষ্য করে।বোঝার চেষ্টা করে এরা কারা?

–আমি সুচিদির মাসতুতো বোন,পারমিতা।

–সুচি আপনাদের বাড়ীতেই ছিল?ব্যারিষ্টার বোস কি রাজী হয়েছেন?জানেন নীলু খুব চাপা ছেলে কষ্ট পেলেও বাইরে থেকে কিছু বুঝতে পারবেন না।

–আমি সুচিদিকে বলবো আপনার কথা।হাতে ধরা বাচ্চাকে দেখিয়ে জিজ্ঞেস করে,এটি কে?

–আমার ছেলে।ভীষণ শয়তান–ওর বাপের মত।ওর দিদিটা কি শান্ত ও খুব জেদি।

একটু দূরে অনির্বান ইশারা করতেই  পারু বলে,এখন আসি।

–উনি কে?জিজ্ঞেস করে পাঞ্চালি।

–আমার বাপি।পারমিতা এগিয়ে যায়।

পাঞ্চালির মনে পড়ে কত কথা।নীলুটা খুব নিরীহ ছিল স্কুলে-কলেজে সারাক্ষন আগলে আগলে রাখতো পাঞ্চালি।কিছু স্মৃতি ভেসে উঠতে মুখ লাল হয়।দেবজয়ার নীলুকে খুব পছন্দ ছিল খুটিয়ে খুটিয়ে জিজ্ঞেস করতো নীলুর কথা।বেশিদিন কলেজে ছিল না,অন্য কলেজে চলে গেছিল।কলকাতায় দেবজয়ার খুব নাম।টিভিতে একদিন ওর নাচ দেখেছে।যাঃ জিজ্ঞেস করা হয়নি নীলু এখন কোথায় আছে কি করে?

সুচিস্মিতার ঘুম ভাঙ্গতে মনে পড়ল বাপির কথা।বৈঠকখানায় গিয়ে দেখল বাপি মাম্মীর সঙ্গে কথা বলছেন।সুচি ঢুকে প্রণাম করে।মৃন্ময়বাবু অন্যদিকে তাকিয়ে বসে থাকেন উদাসীন।সুচি চলে যাচ্ছিল সুরঞ্জনার ইঙ্গিতে মৃন্ময়বাবু বলেন,কি করো তুমি এখন?

বাপির কথা কানে যেতেই সুচি ঘুরে দাড়াল।বুকের কাছে একদলা কান্না ঠেলে উঠতে চাইল।অনেক কষ্টে দমন করে বলে,একটা স্কুলে আছি।সি এস সি-র বিজ্ঞাপন বেরোলে ভাবছি পরীক্ষায় বসবো।

–কোথায় স্কুল বীরভুমে?

–মালদহে কমলাবাড়ি।

–অ।তারমানে তুমি আবার চলে যাবে?মৃন্ময় বোস ভেবেছিলেন মেয়ে ফিরে এসেছে।

–তুই আবার চলে যাবি?বাপ-মার জন্য তোর কোনো মায়া নেই? সুরঞ্জনার গলায় বিস্ময়।

চকিতে মনে হয় মাসীমণি কি সব কথা এখনো বলেনি?সুচি মায়ের পাশে বসে মাকে জড়িয়ে ধরে বলে,মাম্মী তুমিও তো একদিন সবাইকে ছেড়ে চলে এসেছো।এই তো জীবন মেয়েদের।

‘ছাড়’ হাত ছাড়িয়ে দিয়ে  সুরঞ্জনা বলেন,তুই এখন আমাকে শেখাবি?

–তোমাদের খুশি করতে একদিন আমি পলাশডাঙ্গা ছেড়েছিলাম।

–এখন তার বদলা নিচ্ছিস?

–মাম্মী বাপ-মায়ের ঋণ কি কেউ পরিশোধ করতে পারে?বলো কি হলে তুমি সুখী হবে?

–তুই বিয়ে কর।

সুচিস্মিতা মনে মনে কি ভাবে,আড় চোখে বাপিকে দেখে বলে, ঠিক আছে।আমি একটু বেরোচ্ছি।

সুচি কি বলল?ঠিক শুনেছেন তো সুরঞ্জনা?স্বামীকে বলেন, তুমি শুনলে সুচি কি বলল?

পারমিতা বলছিল পাঞ্চালিদির সঙ্গে দেখা হয়েছে।তার মানে পাঞ্চালিদি এখন বাপের বাড়ীতে? হাটতে হাটতে চলেছে অনির্দেশ।পলাশডাঙ্গা সেই আগের মত নেই।বাড়ী ঘর দোর বদলেছে,বদলেছে  রাস্তার মানুষজন।পার্টি অফিস এখন অট্টালিকা।লোক গিজগিজ করছে,একজন বয়স্ক লোককে দেখে মনে হল গোবর্ধন বাবু। ভদ্রলোক তাকে বারবার দেখছিলেন।ওর ছেলে ধনেস না কি যেন নাম?পাঞ্চালিদির বাড়ির কাছে এসে ইতস্তত করে।পাঞ্চালিদি দরজা খুলে বেরিয়ে এসে বলে,কিরে সুচি না?আয় ভিতরে আয়।

কেমন গিন্নি-গিন্নি দেখতে হয়েছে পাঞ্চালিদিকে।ক্যারাটে নিশ্চয়ই ছেড়ে দিয়েছে। এদেশে মেয়েদের পক্ষে বেশি ভাগ ক্ষেত্রে কোন শিক্ষা বিয়ের পর কাজে লাগেনা।

দুই বন্ধুতে পুরানো দিনের অনেক কথা হল।সুচি জিজ্ঞেস করে,তোমার স্বামী কেমন হল?

পাঞ্চালি এক মুহুর্ত থেমে বলে,মেজাজি মস্তান টাইপ এক-একসময় মনে হয় শালা ক্যারাটের প্যাচ দেবো নাকি?

খিলখিল করে হেসে ফেলে সুচিস্মিতা।

–হাসিস না।পরে বুদ্ধি করে অন্য অস্ত্র প্রয়োগ করলাম।ব্যাস বাছাধন তাতেই কাহিল।

পাঞ্চালিদি আগের মতই আছে জিজ্ঞেস করে,কি অস্ত্র?

–আহা ন্যাকা কিছু জানে না।মেয়েদের ভগবান এক সাঙ্ঘাতিক অস্ত্র দিয়েছে তার কাছে সব মর্দাঙ্গী কাত।

সুচি বুঝতে পারে পাঞ্চালিদির ইঙ্গিত।তার কান লাল হয়, অনসুয়াও এরকম বলেছিল।

–আমার বিয়ের দিন নীলুর বাবা মারা গেল,বিয়েতে আসতে পারেনি।ওর মনটা খুব নরম–ও হ্যা শুনলাম তুই নাকি ওকে বিয়ে করছিস?

–কোথায় শুনলে?

–তোর বোন কি যে নাম–কিচ্ছু মনে থাকে না।

–পারমিতা?

–হ্যা-হ্যা,তোর বোনটা বেশ জলি। ওর বাপিকেও দেখলাম বেশ ইয়াং।

–মেশোর নাম অনির্বান দাশগুপ্ত।কলেজে অধ্যাপনা করেন।

–তোর মাসীও তো অধ্যাপিকা?তুইও নিশ্চয়ই–।

–স্কুল টিচার।

–ঐ হল পড়াশুনার লাইনে।আচ্ছা মাসীমা-মেশোমশায় রাজি হয়েছেন?

–ওরা এখনো জানে না।

তুমুল ঝড়ের আশঙ্কায় বুক কেপে ওঠে পাঞ্চালির।ব্যারিষ্টার সাহেবের উচু মহলে খুব প্রভাব,শেষে নীলুর কপালে কি আছে ভগবান জানে।সুচির উপর রাগ হয় কেন বেচারিকে নিয়ে এরকম করছে? নীলু তো কারো ক্ষতি করেনি।চিন্তিত ভাবে বলে,জানিস একবার তোর কাকু নীলুকে গলাধাক্কা দিয়ে বাড়ী থেকে বের করে দিয়েছিল?

–জানি,আমি তখন ছিলাম না।আসি পাঞ্চালিদি।কাল নীলুর আসার কথা–না আসলে ওর মজা বের করছি।তুমি পারলে এসো,নীলু তোমাকে খুব ভালবাসে।

সুচি বেরিয়ে গেল।পাঞ্চালি ভাবে এখনো নীলুকে ধরে বসে আছে,ধৈর্য আছে মেয়েটার।বিয়ে হলে ভাল আজ আর ওকে খারাপ লাগে না।

সুচিস্মিতা বাড়ি ঢুকতে নীলাঞ্জনা বলেন,কোথায় গেছিলি তুই?

আশপাশ ভাল করে দেখে সুচিস্মিতা চুপি চুপি জিজ্ঞেস করে, মাসীমণি তুমি মাম্মীকে কিছু বলোনি?

–সে কথাই তো বলছি।বড়দিভাই সব সময় এমন প্যাচার মত মুখ করে আছে বলার সুযোগ পেলাম কই?তবে এখন দেখলাম মুড বেশ ভাল,ভাবছি এইবার বলবো।

–না,আর বলার দরকার নেই।

–কি বলছিস তুই?অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করেন নীলাঞ্জনা।

সুচিস্মিতা মিটমিট করে হাসে।নীলাঞ্জনা বলেন,ও বলেছে আসবে, আমি কথা দিয়েছি যাতে ওর কোন অসম্মান না হয়।

–এবার সে দায়িত্ব আমি নিলাম মাসীমণি।

নীলাঞ্জনা অবাক হয়ে বোন-ঝিকে দেখে,কি করতে চাইছে সুচি?বড়দিভাই বলবে আমিই ওকে শিখিয়েছি।

[৪৪]

পাখীরা যে যার বাসায় ফিরে গেছে।ধীরে ধীরে রাত নামে পলাশডাঙ্গায়।পথের ধারে কুণ্ডলি পাকিয়ে শুয়ে আছে কুকুর গুলো।স্তব্ধ চরাচর।সুচিস্মিতার চোখে ঘুম নেই,নীলুর উপর রাগ হয়।সামনা সামনি কত কথা চোখের আড়াল হতেই ভুলে বসে আছে সব।আলাদা ঘরে শুয়েছে নীলাঞ্জনা আর অনির্বান। নিজেও ঘুমোবে না কাউকে ঘুমোতেও দেবে না।অনির হাত নীলাঞ্জনার সারা শরীরে বিচরণ করছে।নীলাঞ্জনার মনেও স্বস্তি নেই।মেয়েটার মতলব কি কে জানে। গুদের উপর হাত পড়তেই নীলাঞ্জনা বলেন,কি করছো?

–তুমি ঘুমাও নি নীলাদি?

–তোমার জন্য ঘুমোবার উপায় আছে?নীলাঞ্জনা উঠে বসেন।

–কি হল উঠলে কেন?

–ঐখানে হাত দিলে বলে হিসি পেয়ে গেল।খাট থেকে নেমে বাথরুমে গেলেন।

মৃন্ময় বোসের নাক ডাকে।সুরঞ্জনা বলেন,কি হল ঘুমিয়ে পড়লে?

–অ্যা?কিছু বলছো?

–সুচি বিয়েতে মত দিয়েছে,এবার কিছু করো।

–এত রাতে কি করবো?

–আমি তাই বলেছি নাকি?

–কাল চিনু আসুক ওর সঙ্গে কথা বলে দেখি কি করা যায়?একটা ভাল ছেলে ছিল সেই ডাক্তার বিয়ে করে বিলেত চলে গেছে।ভাল ছেলে কি বসে থাকবে।

–ওটা হয়নি ভাল হয়েছে।মেয়েকে অত দুরদেশে পাঠানোর মত নেই আমার।

–ঠিক আছে এখন ঘুমাও।দু-দিন সময় দাও দেখি কি করা যায়।

–জানো আমার মনে হয় মেয়ে তার ভুল বুঝতে পেরেছে।তুমি ওর সঙ্গে একটু ভাল ভাবে কথা বলো।

বাথরুম থেকে ফিরে আসতে নীলাঞ্জনা দেখলেন অনি বসে আছে বিছানায়।জিজ্ঞেস করেন, কি ব্যাপার তুমি জেগে বসে আছো?

–ঘুম আসছে না।নীলাদি এসো একবার করি।

–এখন? আগে করতে পারতে।ভাল লাগে না বারবার বাথরুম যাওয়া।

–তোমায় যেতে হবে না।আমি জল এনে ধুয়েমুছে পরিস্কার করে দেবো।

নাইটি কোমর পর্যন্ত তুলে চিত হয়ে শুয়ে পড়লেন নীলাঞ্জনা।

–নীলাদি একটু উঠে বোসো।

নীলাঞ্জনা উঠে বসে বললেন,কেন?

অনি নাইটিটা খুলে একেবারে উলঙ্গ করে দিল।নীলাঞ্জনা বলেন,এত এনার্জি তোমার আসে কোথা থেকে?

–ভালবাসা আমার এনার্জির উৎস।অনির্বান বুকের মধ্যে মুখ ঘষতে থাকেন।

নীলাঞ্জনার মনে একটা চিন্তা আসে।অনির্বানকে বলেন,আচ্ছা অনি আমার তো বয়স হচ্ছে।শরীরের ক্ষমতাও কমে আসছে এরপর তুমি কি করবে?

–আমার বয়স বুঝি এক জায়গায় থেমে থাকবে?হেসে বলেন অনি।

–তখন আর বাসনা থাকবে না,পুরুষের কাম কতদিন থাকে?

–শোনো নীলাদি একদিন তোমার বয়স হবে চুলে পাক ধরবে কিন্তু যতদিন তোমার মনের এক কোনে একটু জায়গা পেলেই আমি খুশি।আর কিছু চাই না।

নীলাঞ্জনা অনিকে বুকে নিয়ে শুয়ে পড়ে দু-দিকে পা মেলে দিয়ে বললেন,করো।

–তুমি উঠে হাটুতে ভর দিয়ে থাকো,কুকুরের মত পিছন থেকে চুদি আজ?

–এসব কোথায় শিখলে?নীলাঞ্জনা হেসে দু-হাত দু-হাটুতে ভর দিয়ে পাছা উচু করে বলল,নেও যা করার করো।

উচ্ছৃত পুরুষাঙ্গ নীলাঞ্জনার শরীরে ঢূকতে লাগল। দাতে দাত চেপে আবেশে চোখ বুজে  আসে।অনি বগলের দু-পাশ দিয়ে হাত ঢুকিয়ে মাই  চেপে ধরে ঠাপাতে শুরু করে।নিস্তব্ধ ঘরে পুচুক পুচুক শব্দ হচ্ছে।অনি জিজ্ঞেস করেন,নীলাদি ভাল লাগছে?

–আমার কথা ভাবতে হবে না,কথা না বোলে যা করছো,করো তুমি করো।আঃ–আঃ–আঃ। জোরে-জোরে–আরো জোরে–আঃ আ-আ।

অনি আরো উৎ সাহে গতি বাড়িয়ে দিল। নীলাঞ্জনার মাথা বালিশে ঘেষটাতে থাকে।একসময় অনি কাতর স্বরে বলেন, নীলাদি  আর পারছি না….আঃআআআআ।

–থেমো না–মনে হচ্ছে আমারও হবে করে যাও।

অনির বেরিয়ে যেতে কাহিল হয়ে শুয়ে পড়ে, নীলাদির কথা মত আবার ঠাপাতে থাকেন।কিছুক্ষন পরেই নীলাদি ‘আঃ-আঃ-আঃ” করে নিস্তেজ হয়ে গেলেন।

–তোমার হয়েছে?

–হুউম।এবার ওঠো।পাছার নীচে হাত দিয়ে বোঝার চেষ্টা করেন বিছানায় ফ্যাদা পড়ল কিনা?নিজের বাড়ি হলে চিন্তা ছিলনা।

পারমিতা একটা পা তুলে দিল সুচিস্মিতার গায়ে।মাথা বালিশ থেকে নেমে গেছে।সুচস্মিতা উঠে মাথাটা বালিশে তুলে দিল।পাশে ঘুমে একেবারে কাদা টুকুন।সুচিস্মিতাও ঘুমিয়ে পড়ে।

তারা ঝলমল আকাশ।ঘুট ঘুট করছে অন্ধকার।একটা শিয়াল রাস্তা পার হয়ে ঢুকে গেল জঙ্গলে।দাড়ি গোফের জঙ্গলে ঢাকা একটা লোক টলমল পায়ে হাটতে হাটতে একটা ল্যাম্পপোষ্টে হেলান দিয়ে বসে।একটু দূরে শুয়ে থাকা কুকুরটা চোখ মেলে আবার ঘুমিয়ে পড়ল।সন্ন্যাসী পাগলাকে সব কুকুর  চেনে।দিনের বেলা মাঝে মাঝে স্টিয়ারিং ধরার ভঙ্গিতে মুখ দিয়ে উ-উ-উ শব্দ করে।চেনা লোকেরা ভয় পায় না,পাশ কাটিয়ে চলে যায়।লোকে বলে বউয়ের শোকে পাগল হয়ে গেছে।

সবার আগে ঘুম ভাঙ্গে সুরঞ্জনার।উঠে তরঙ্গকে ডেকে দেয়।আধার পাতলা হয়ে এসেছে এখনি সুর্য উঠবে।ব্যালকনিতে এসে দাড়ালেন।হাটুরে লোকজন স্টেশনের দিকে চলেছে।মনেএকটা হালকা ভাব।মেয়েটার একটা বিয়ে দিতে পারলে শান্তি,আর কিছ চাইনা।মনে হল নীলাঞ্জনা উঠে বাথরুমে গেল।

তরঙ্গ রান্না ঘরে চা করছে। ব্রাশ দিয়ে দাত মাজা শুরু করেন।নীলাঞ্জনা বের হলে তিনি ঢুকবেন।বেশি দেরি করা ঠিক হবে না কখন আবার মুড বদলে যায়।

বোসবাড়ির ঘুম ভাঙ্গে,বৈঠক খানা ঘরে চলছে চা পর্ব।সুরঞ্জনা আজ বেশ হাল্কা মেজাজ। নীলাঞ্জনা একটু অবাক দিদিভায়ের এই পরিবর্তনে।বরং সুচিকে কেমন অন্যমনস্ক মনে হল।কি ভাবছে সুচি?

এতবেলা হল নীলুর পাত্তা নেই।না এলে খুব লজ্জার,কেউ না জানুক মাসীমণি পারু সব জানে।বড় মুখ করে  কাল পাঞ্চালিদিকে বলে এসেছে।নীলুর সঙ্গে ভাল করে কথা বলার সুযোগ হয়নি।পলাশডাঙ্গা ছেড়ে কোথায় গেছিল,মাসীমা কেমন আছে কিছুই জিজ্ঞেস করা হয়নি।এত দ্রুত সব কিছু হয়ে গেল।

সুরঞ্জনা একসময় চুপি চুপি স্বামীকে বলেন,কই চিনু তো এলনা।

বিরক্ত মৃন্ময় বলেন,আহা ব্যস্ত হবার কি আছে? ও নাহলে কি হবে না?

সবে খাবার টেবিলে বসেছে সবাই,এমন সময় অধ্যাপক চিন্ময় কেতকীকে নিয়ে প্রবেশ করে।বাড়ীতে এত লোকজন দেখে কিছুটা অবাক।

–আচ্ছা দাদা বাইরে পুলিশের গাড়ী কেন?কিছু হয়েছে?

পরস্পর মুখ চাওয়া-চাওয়ি করে সবাই।পুলিশের গাড়ী? কেউ খেয়াল করেনি তো।পাড়ায় আবার গোলমাল হল নাকি?

–পাড়ায় কিছু হয়েছে হয়তো।মৃন্ময় বলেন,তোরা মুখ-হাত ধুয়ে বসে পড়।

তরঙ্গ আরো দুটো প্লেট নিয়ে এল। সবাই খেতে শুরু করল।চিন্ময় জিজ্ঞেস করেন,সুচি কবে এলি?

–কাল এসেছি। সংক্ষিপ্ত জবাব।

–কি করিস সারাদিন ওখানে?

–ওখানে থাকি না।গরমের ছুটিতে এসেছি।

চিন্ময় অবাক,কেতকির দিকে তাকিয়ে বলেন,গরমের ছুটি।কোথায় আছিস এখন?

–মালদায় একটা স্কুলে আছি।ছুটির পর আবার ফিরে যাবো।

নীলাঞ্জনা আড়চোখে চিন্ময়ের প্রতিক্রিয়া লক্ষ্য করেন। সুরঞ্জনা বলেন,ঠাকুর-পো খেয়েদেয়ে গল্প  কোরো।কেতকি তোমাকে কিছু দেবে।

–না দিদি,আমি চেয়ে নেবো।কেতকি বলেন।

খাওয়া-দাওয়ার পর মৃন্ময় বোস নীচে নেমে এলেন।বাড়ির নীচে দুজন সশস্ত্র সেণ্ট্রি দাঁড়িয়ে।কি ব্যাপার এগিয়ে গিয়ে জিজ্ঞেস করেন।তারা কিছু বলতে পারল না,থানা থেকে পাঠিয়েছে। নিজের ঘরে এসে ফোন করলেন থানায়।বড়বাবু বেরিয়েছে,যে ধরল কিছু বলতে পারল না।ইদানীং সব শান্ত আগের মত গোলমাল নেই। অবাক লাগে এতদিন পরে আবার কি হল?

মৃন্ময় বোস নিজের ঘরে শুয়ে পড়লেন।চিন্ময় বৈঠক খানায় বসে বিশ্রাম করছেন।কেতকি সুচি পারুদের সঙ্গে গল্প করছেন।কেতকি জিজ্ঞেস করেন,তুমি কোন স্কুলে আছো?

–কমলাবাড়ী উচ্চ-মাধ্যমিক বালিকা বিদ্যালয়।

–কতদিন হল?

–তা প্রায় মাস-চারেক।তাই নারে পারু?

–বড় মাসী যাবার কদিন পর।পারমিতা বলে।

হন্তদন্ত হয়ে উপরে উঠে এলেন চিন্ময়। বৌদিকে দেখে জিজ্ঞেস করেন,দাদা কোথায়?

–ও ঘুমোচ্ছে।কেন?

কোন উত্তর না দিয়ে দাদার ঘরের দিকে গেলেন।সুরঞ্জনাও পিছন পিছন গেলেন।

–বড়দা তুমি ঘুমোচ্ছো?

–না।কিছু বলবি?

–একবার নীচে এসো।কে একজন ডিএম এসেছে।কোর্টের ব্যাপারে বোধহয়।

কথাটা একান-ওকান হতে হতে সুচির কাছে পৌছায়।সুচির হৃতস্পন্দনের গতি বেড়ে যায়।কি ঘটবে সে ব্যাপারে সে নিশ্চিত নয়।দ্রুত নীচে এসে আড়াল থেকে দেখল মাথা নীচু করে বসে আছে নীলূ।সঙ্গে সব সময়ের দেহরক্ষী দাঁড়িয়ে।এই লোকটী লায়েক বাজারে তাদের বাসায়

এসেছিল।একজন পুলিশ অফিসার বসে আছে পাশে। গায়ে সাদা শার্ট আর ছাই রঙের প্যাণ্টে নীলুকে  দারুণ লাগছে।এই পোষাক কে পরতে বলল?সেই মুসলমান মহিলা?

মৃন্ময় বোস গায়ে জামা দিয়ে নীচে নামেতে লাগলেন।সুরঞ্জনা উদবিগ্ন, কি হল আবার?

নীলাঞ্জনা এসে কানে কানে বলেন,বড়দিভাই তোমার জামাই।

–সব সময় ফাজলামী ভাল লাগে না।কি ভেবে ঘুরে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করেন,কি বললি তুই?

–তোমার মেয়েকে বিয়ের প্রস্তাব দিয়েছে।

–কে?

–নীলাভ সেন, আই এ এস অফিসার।জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট।

সব গোলমাল মনে হয়।সুরঞ্জনা বুঝতে পারেন না কি বলছে নীলা তিনি ঠিক শুনছেন তো?

ব্যারিষ্টার মৃন্ময় বোস ঢুকতে উঠে দাড়ালেন নীলাভ সেন।পাশে বসা অফিসার দাঁড়িয়ে   বললেন,স্যার ইনি বীরভুম জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট, একসময় এখানে থাকতেন।

মৃন্ময় বোস বললেন,বসুন।

–স্যার আমি আসি?অফিসার অনুমতি চাইলেন।

–হ্যা-হ্যা আপনি আসুন।ডিএম বললেন।

–আপনাকে মানে আপনি দেবেনবাবুর ছেলে?

–হ্যা।আপনি বয়োজ্যেষ্ঠ আমাকে তুমিই বলবেন।

–আমার কাছে কেন এসেছেন?

আড়ালে প্রমাদ গোনে সুচিস্মিতা বোকাটা কি বলে শোনার জন্য কান খাড়া করে থাকে। নীলাঞ্জনাকে দেখে বলে,মাসীমণি তুমি ভিতরে যাও,ও ঘাবড়ে গেছে।

নীলাঞ্জনা ভিতরে ঢুকতে নীলু বলেন,নমস্কার আণ্টি।ভাল আছেন?

নীলাঞ্জনা বুঝলেন সুচি কিছু ভুল বলেনি,নীলু ঘামছে।

–হ্যা ভাই ভাল আছি।তোমার কি খবর?

–আন্টি আমি জানি সুচি আপনাদের কত প্রিয়…আমারও কম আদরের নয়।

–তুমি জাম্বো কে বলো।নীলাঞ্জনা বললেন।

–ও হ্যা,সুচি আমাকে বলল মানে আসলে আপনি অনুমতি না দিলে…তাই।নীলাভ সেন রুমাল বের করে মুখ মুছলেন।রতন সিংকে বলেন,তুমি বাইরে গিয়ে দাঁড়াও।

এতক্ষনে খেয়াল হল? এই কাজটা আগেই করা উচিত ছিল,মনে মনে ভাবে সুচিস্মিতা।ইচ্ছে হচ্ছে ভিতরে ঢুকে কান ধরে জিজ্ঞেস করে ‘আমি কখন তোমাকে বললাম?’ ব্যারিষ্টার বোসের অভিজ্ঞ মন বুঝতে পারে নীলাভ সেনের স্নায়ুর উপর তীব্র চাপ।মনে পড়ল এই সেই ছেলে যার জন্য সুচিকে বাইরে পাঠাতে হয়েছিল।এখন একে পুলিশের ভয় দেখানো হাস্যকর।পুলিশ একে স্যালুট করে।সেদিন ছিল নেহাতই ছাত্র,এক কেরানীর ছেলে।

–তোমরা বিয়ে করবে স্থির করেছো?ব্যারিষ্টার বোস জিজ্ঞেস করেন।

–আজ্ঞে হ্যা স্যার।

–না জাম্বু মানে নীলু ঠিক গুছিয়ে–।

মৃন্ময় বোস হাত তুলে শালিকাকে বিরত করে বলেন,দ্যাখো আমি আইন ব্যবসায়ী।তোমরা দুজনেই প্রাপ্ত বয়স্ক।আইনের চোখে তোরা সাবালক কাজেই এক্ষেত্রে আমার অনুমতি নিষ্প্রয়োজন।

–সেটা ঠিকই তবু সুচি বলল–।

–জাম্বু এ আপনি কি বলছেন? আমরা দেখবো না?আমাদের মেয়ে কোথায় কি করছে?

–নীলা তুমি দিনকয়েক আগে এখানে এসেছো।তুমি যদি আমাকে আগেই বলতে তাহলে ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবকে এমন অসহায় অবস্থায় পড়তে হত না।জাম্বুকে কি মনে করো তোমরা? দয়া মায়াহীন একটা অমানুষ?

মৃন্ময় বোস বললেন,তুমি বোসো,আমি সুচিকে পাঠিয়ে দিচ্ছি।

নীলাঞ্জনা পিছন পিছন গিয়ে বলেন,জাম্বু আমার ভুল হয়ে গেছে।বড়দিভাই এতদিন আপনার সঙ্গে আছে কোনোদিন শুনিনি ওর কিছুমাত্র অসন্তোষ আছে।আপনি আমাকে ক্ষমা করবেন।নীলাঞ্জনার চোখে জল।

–গলা ভারী হয়ে গেল?ডান হাতে জড়িয়ে ধরে নীলাঞ্জনাকে বলেন, এমন মিষ্টি শালির উপর কেউ রাগ করতে পারে? চোখের জল মুছে ফেলো।

সিড়ী দিয়ে নামতে নামতে সুরঞ্জনা এই দৃশ্য দেখে অবাক,এতদিন ঘর করছেন মনে নি আইন ছাড়া এর মধ্যেও রোমান্স আছে।কপট রাগ দেখিয়ে বললেন,ওটা কি হচ্ছে?

মৃন্ময় বোস ঝট করে হাত সরিয়ে নিয়ে বললেন,দেখেছো কেমন কড়া পাহারায় থাকতে হয় সব সময় চোখে চোখে রাখবে পান থেকে চুন খসার যো নেই।

সুচিস্মিতা ঢুকে বললেন গুছিয়ে কথা বলতে পারো না।অফিস সামলাও কি করে?উজবুক কোথাকার?

–না মানি ছোটবেলা থাকেই ওনাকে খুব ভয় পেতাম তাই একটু ঘাবড়ে গেছিলাম।

–আর তার মেয়ের সঙ্গে প্রেম করতে ভয় হল না?

–মিথ্যে কথা বোল না।তুমি সাহায্য না করলে জীবনে আমাদের প্রেম হত না।

পাঞ্চালিদি বলছিল ভীষণ চাপা স্বভাব,মনে মনে ক্ষত-বিক্ষত হবে কিন্তু বাইরে তার কোনো প্রকাশ নেই।মনে মনে বলে নীলু তোমাকে কিছু বলতে হবে না।আমিই তোমার সুপ্ত ইচ্ছেগুলোকে জাগিয়ে তুলবো।

–কিছু বলছো না যে?আমি কোনো ভুল করেছি?

–ভুল করোনি ভুল বলেছো।আমি আবার কবে তোমার আদরের হলাম?

–আমি মিথ্যে কথা বলতে পারি না।আচ্ছা বাবা আমার ভুল হয়েছে। গম্ভীরভাবে বলেন নীলাভ সেন।

–গুছিয়ে একটা কথা বলতে পারো না?

— জানো যখন তাহলে তুমি নিজেই বলতে পারতে।

বড়দিকে নিয়ে নীলাঞ্জনাকে ঢুকতে দেখে ওদের কথা থেমে গেল। সুরঞ্জনার পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করল নীলু।চিন্ময় আড়াল হতে সব লক্ষ্য করছিলেন।কেতকিকে বললেন,আজ না আসলেই ভাল হত।আমে-দুধে মাখামাখি আটি যায় গড়াগড়ি।

[৪৫]

নীলাঞ্জনার মজা করার ইচ্ছে হয়।সুচিকে বলেন,তুই এখানে কি করছিস?এখান থেকে যা,আমাদের কথা বলতে দে।

মুচকি হেসে সুচি চলে গেল।সুরঞ্জনাকে ঢুকতে দেখে উঠে দাঁড়িয়ে নীচু হয়ে প্রণাম করেন।

–প্রণাম তো করলে,কাকে প্রণাম করলে জানো তো?

–আলাপ ছিল না কিন্তু মাসীমাকে খুব ভাল করেই চিনি।

–মাসীমা কি? ধমক দিলেন নীলাঞ্জনা। মা বলতে হয় জানো না?

–হ্যা-হ্যা তাই তো মা।নীলু রুমাল বের করে চোখ মোছেন।

–কি হল বাবা? সুরঞ্জনা জিজ্ঞেস করেন?

ফ্যাকাসে হেসে নীলু বলেন,কিছু না,কেন জানি মায়ের কথা মনে পড়ে গেল।বেঁচে থাকলে আজ কি খুশিই না হতেন।

–তোমার মাকে দেখিনি কিন্তু দেবেনবাবুকে চিনতাম।খুব ভাল মানুষ ছিলেন।তুমি বোসো বাবা।

–বসবে কি? সব ঠিক করতে হবে তো?চলো জাম্বুর কাছে নিয়ে চলো।

–এসো বাবা।ওর ঘরেই চলো।

নীলাভ সেন ওদের পিছনে পিছনে উপরে উঠতে থাকেন।নীলাঞ্জনা বলেন,জানো নীলু বড়দিভাইয়ের রান্নার হাত দারুণ।তরঙ্গ তো কেবল খুন্তি নাড়ে,দিদিভাই নিজে সব করেন।

–আমি জানি উনি খুব সুন্দর রান্না করেন।

–তুমি কি করে জানলে?

–স্কুলে সুচি প্রায় রোজই টিফিন খাওয়াতো।

–দিদিভাই শুনলে তোমার মেয়ের কাণ্ড?

–তুমি খেয়েছো বাবা?সুরঞ্জনা জিজ্ঞেস করেন।

–হ্যা মা আমি খেয়ে বেরিয়েছি।কিন্তু রতন সিং–।

কোথা থেকে সুচি এসে বলে,তোমাকে ওসব ভাবতে হবে না,আমাদের সে বুদ্ধি আছে।

নীলু লক্ষ্য করেন সুচি থালায় খাবার সাজিয়ে নীচে নেমে যাচ্ছে।পিছনে পারমিতা তাকে দেখে চোখ টিপে মুচকি হাসল।

খাটের পাশে একটা ইজি চেয়ারে মাথার নীচে হাত রেখে হেলান দিয়ে কি ভাবছিলেন ব্যারিষ্টার বোস।ওদের ঢুকতে দেখে সোজা হয়ে বসে বলে,এসো।

রুপাঞ্জনা খুশিতে উচ্ছসিত,নীলু ওকে মা-মা বলে ডাকছে।ভাল লাগে ব্যারিষ্টারের,সবাই খুশি হলে তিনিও খুশি।মানুষকে তার কর্ম দিয়ে বিচার করতে হবে।বয়স হচ্ছে মেয়েটার একটা গতি হল তাতে তিনিও খুশি।ছেলেটিকে দেখে মনে হয় আরও উন্নতি করবে। বেঁচে থাকলে হয়তো দেবেনবাবু কথা বলতে আসতেন।

দুইবোন নীচে এসে রতন সিংকে ভিতরে ডেকে এনে সোফায় বসতে বলে।সে কিছুতেই বসবে না।

পারমিতা বলে,এ কে জানো?তোমার সাহেবের বিবি আছেন।

–জ্বি মেমসাব।স্যালুট করে রতন সিং।

শেষে মাটিতে বসতে রাজি হল।বাড়িতে আজ বিরিয়ানি হয়েছে।খুব তৃপ্তি করে খেতে থাকে রতন সিং।

–তোমার নাম কি ভাই?

–জ্বি রতন লাল ঘিসিং।আমি গোর্খা আছি সবাই আমাকে রতন সিং বলে।

— খাবার কেমন হয়েছে?

–জ্বি বড়িয়া হয়েছে দেশে আমি গোস্ত খেতাম না,বাঙ্গালে এসে এখুন সব খাই।

–তোমরা কোন ট্রেনে এসেছো?

–আউর আগে আসার কথা ছিল কিন্তু সাহাবের বাংলোয় যে আউরত থাকে তাকে নিয়ে ঝামেলা হয়ে গেল।

–জমিলাবিবি? কি ঝামেলা?

–উর রেপড হয়ে গেল।বহুত  রোতে থি।

সুচিস্মিতার কথা বন্ধ হয়ে যায়।নীলু তো এসব কথা বলেনি।রতন সিংকে বেশি জিজ্ঞেস করা তার মর্যাদার পক্ষে শোভন হবে না।ইশারায় পারুকে চুপ করে থাকতে বলে,পাছে পারু কিছু জিজ্ঞেস করে বসে।মাথার মধ্যে আবার একটা চিন্তা ঘুর ঘুর করা শুরু করল।

–মামণি মাসীমণির পাল্লায় পড়ে ডিএম সাহেবের অবস্থা কাহিল।

পারমিতার কথায় কান দেয় না।নীলুকে একান্তে পেলে একবার জিজ্ঞেস করতে হবে,আবার মনে হল না কিছু জিজ্ঞেস করবে না।ও নিজেই বলে কিনা দেখবে?জমিলাবিবি ধর্ষিতা? কে ধর্ষণ করলো? ডিএম বাংলোয় দিন রাত্রি  পুলিশ প্রহরা থাকে,কার এত সাহস সেখানে এসে …?নীলুর প্রতি শাসকদল এমনিতে বিরুপ,সে নাকি মাওবাদীদের প্রতি যথেষ্ট কঠোর নয়। একজন ধর্ষিতা মহিলা তার বাঙ্গলোয় থাকলে অপপ্রচার হবে তার নিশ্চয়তা কি?জমিলা বিবির প্রতি তার কোন বিদ্বেষ নেই কিন্তু?উঃ ভাবতে পারছে না,সুচিস্মিতার  মাথা ঝিমঝিম করে।পারমিতা ইশারা করতে দেখল নীলু সিড়ি দিয়ে নামছে।পাশে কেটি কি যেন বলছে।মা বলল,বাবা আমি আর আসছি না,কাল দেখা হবে?

–শেষ পর্যন্ত আপনার প্রতীক্ষার অবসান হল?কেটি বলেন।

নীলাভ সেন মৃদু হাসলেন।

–কিন্তু সুচি কি চাকরি ছেড়ে দেবে?মালদা তো একটু খানি পথ নয়।

সুচির কাছে এসে বলেন,সেটা ম্যাডাম ঠিক করবে চাকরি করবে কি ছাড়বে?আমাকে বললে,আমি বীরভুমেই ব্যবস্থা করে দিতে পারবো।

–আপনি পারবেন?কেটি অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করেন।

–আমি কলেজ সার্ভিস কমিশনের পরীক্ষায় বসবো।সুচিস্মিতা বলল।

কেটি আর যায় না।সুচি জিজ্ঞেস করে,তুমি চললে?

–হ্যা।কাল মা আর মাসীমণি রেজিষ্ট্রি অফিসে যাচ্ছেন।আমি সোজা চলে যাবো।তাহলে আসি?

–হ্যা যাও।

নীলাভ সেন দেখলেন আশপাশে কেউ নেই।দাড়িয়ে ইতস্তত করেন।

–কি হল কিছু বলবে?

–না কি আর বলবো?তুমি কি মানে–।

–সব সময় ভিক্ষে করো কেন?নিজে কিছু করতে পারো না?

–আচ্ছা ঠিক আছে আমি আসছি।

মায়া হল বেচারিকে দেখে।সুচি বলল,এদিকে এসো?জড়িয়ে ধরে চুমু খেয়ে বলল,শখ মিটেছে?

–ধন্যবাদ।ইচ্ছের শেষ নেই।যেদিন শেষ হবে জানবে সেদিন পৃথিবীর গতি স্তব্ধ হয়ে গেছে।

দরজা খুলে পথে নামতেই কোথা থেকে ছুটে আসেন চিন্ময়,নীলুর দিকে ধেয়ে যেতে রতনসিং হাত দিয়ে বাধা দিল।সুচি বলল,সিং জি উনি আমাদের লোক।

চিন্ময় বাধা মুক্ত হয়ে গাড়ির জানলা দিয়ে মুখ ঢুকিয়ে বলেন,আমার একটা কেস  আছে।

–আমি তো আছি পরে শুনবো।সুচিকেও বলতে পারন।নীলাভ সেন বলে গাড়ীর কাঁচ তুলে দিলেন।

একটা চুমু খাবার জন্য উশখুসানি ষোল আনা অথচ মুখ ফুটে বলার মুরোদ নেই।ছোটবেলা থেকে দেখছে জোর করে কিছু করার হিম্মত নেই আবার কেউ জোর করলে বাধা দেবে সে ক্ষমতাও নেই।পাঞ্চালিদি খবরদারি করত চুপচাপ মেনে নিতো। স্কুলে উস্খুস করত সুচি বুঝতে পারতো।কতদিন ভেবেছে একা পেলে হয়তো কিছু বলবে। বলবে কি একা থাকলে কাছে ঘেষতে সাহস পেতো না। বেহায়ার মত সুচি না এগোলে বীজ কোনোদিন অঙ্কুরিতই হতোনা। ইস জমিলাবিবির কথা জিজ্ঞেস করা হল না।

–দিদিভাই আমি দেখেছি।পারমিতা এসে বলে।

–লুকিয়ে দেখতে খুব মজা  তাই না?

পাঞ্চালি ঘুমায় নি।ছেলেকে নিয়ে শুয়ে আছে।মেয়ে দিদার কাছে শুয়েছে।বাবা দোকান থেকে ফেরেনি।কাল সুচি এসেছিল বেশ দেখতে হয়েছে।নীলুর সঙ্গে নাকি বিয়ে।নীলুর আজ আসার কথা,ইচ্ছে ছিল দেখা করতে যাবে।সুচির বাবাটা কি রকম যেন।সেই জন্য যেতে ইচ্ছে করল না।কি সুন্দর ছিল স্কুলের দিনগুলো।নীলুটা খুব সরল পড়াশুনায় ভাল ছিল।নীচ থেকে মার ডাকাডাকিতে বাইরে বেরিয়ে অবাক।প্রথমটা তো চিনতেই পারে নি।কি সুন্দর দেখতে হয়েছে।

–ভিতরে আয়।মা চিনতে পেরেছো?

–কে নীলু না?উপরে গিয়ে বোসো বাবা।আমি নাতনিটাকে ঘুম পাড়িয়ে আসছি।

উপরে উঠতে উঠতে কিভেবে বলে,মাসীমা একটু দাড়ান।নীচে নেমে পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করেন নীলাভ সেন। এইসব সামাজিকতা খেয়াল থাকে না।

–বেঁচে থাকো বাবা।তোমার বাবা যেদিন মারা গেলেন,সেদিন যেতে পারিনি মেয়ের বিয়ে ছিল।

নীলাভ সেন উপরে উঠে দেখলেন পাঞ্চালি অদ্ভুতভাবে তাকে দেখছে।

–কি দেখছো পাঞ্চালিদি?

–আমি একদম বিশ্বাস করতে পারছি না তুই আসবি।একদিন এসে শুনলাম তোরা বাড়ী বিক্রী করে চলে গেছিস।খুব খারাপ লেগেছিল।

–আমি আগে একবার এসেছিলাম স্যার মারা যাবার পর।তুমি তখন শ্বশুরবাড়ী কলকাতায়।

–সুচির কাছে শুনলাম তুই সুচিকে বিয়ে করছিস।

–তুমি একদিন আমাকে বলেছিলে সুচি আমার জন্য পলাশডাঙ্গা ছেড়ে চলে গেছে।মনে আছে তোমার?

— তোকে একটা কথা আজ বলছি সুচিকে বলবি না কোনদিন,সুচিকে আমি হিংসা করতাম একটা কারণে।ধারণা ছিল শরীর দিয়ে বশ করা যায়।তারপর পরীক্ষা করে  ভুল ভাঙ্গে আমার।তাহলেও আমি তোকে আজও ভালবাসি রে নীলু।

–তুমি সুখী হয়েছো দেখে বেশ ভাল লাগছে।

–সুখী? তা বলতে পারিস,কোন অভাব নেই আমার।কিন্তু সেদিনের কথা আজও মনে পড়ে মাঝে মাঝে।তোর ভাল লাগেনি?

–দ্যাখো  নিজের কথা আমি ভাবি না,কারো ভাল লাগলে আমারও ভাল লাগে।

পাঞ্চালি নীলুকে বুকে চেপে ধরে উম-উম- করতে করতে  চকাম করে চুমু খেয়ে বলে,কিরে রাগ করলি?

–তোমার মাইগুলো ঝুলে গেছে একেবারে।

–কম অত্যাচার হয়েছে?যতক্ষন ডিসচার্জ না হবে হারামীটা ফালাফালা  করে।

নীলাভ সেন হেসে বলেন,তুমি আগের মতই আছো। যাক,তুমি জিজ্ঞেস করলে নাতো কেন এসেছি?

–কেন আবার আমাকে দেখতে।

–তা ঠিক যতদিন বাচবো তোমাকে ভুলবো না।তা ছাড়া অন্য একটা কারণ আছে।কাল আমরা রেজিষ্ট্রি করছি।আমার তো কেউ নেই  আমার পক্ষে তুমি সাক্ষী হিসেবে থাকবে।

–আমাকে থাকতে হবে?

–হ্যা,কাল সকালে গাড়ী এসে তোমাকে নিয়ে যাবে।

–একটু বোস তোর জন্য চা করে নিয়ে আসি।

–পাঞ্চালিদি আজ আর চা খাবো না।অনেক কাজ আছে,আসি।

[৪৬]

বেশ ক্লান্ত লাগছে।গাড়িতে হেলান দিয়ে বসেন নীলাভ সেন। একটা নতুন তথ্য জানা গেল। পাঞ্চালিদির মনে কি ইচ্ছে ছিল স্কুলে  তার ইঙ্গিতও দিয়েছিল।নীলাভ সেন সেদিন বুঝতে পারেন নি। আসলে সেভাবে কখনো দেখেনি,পাঞ্চালিদিকে মনে হত অভিভাবকের মত।একটা জিনিস লক্ষ্য করেছেন,কেবল সুচি নয়  মেয়েদের প্রতি তার কেমন দুর্বলতা।তার ব্যবহারে কোন মেয়ের মুখ ম্লান হয় দুঃখ পায় নীলাভ সেনের ভাল লাগে না। একী মেয়েদের প্রতি তার শ্রদ্ধা? আজ পাঞ্চালিদি নরম বুকে যখন তার মাথা চেপে ধরেছিল ঠিক হচ্ছে না বুঝেও বাঁধা দিতে পারেন নি।যদি আরও কিছু দাবী করে বসতো তাহলেও পাঞ্চালিদি দুঃখ পাবে ভেবে হয়তো নীরবে সব মেনে নিত।সত্যি কথা বলতে কি তখন মনে হচ্ছিল চিরকাল ঐ বুকে মাথা রেখে জগৎ সংসার ভুলে শুয়ে থাকে।মনে হতো যেন মায়ের বুকে মাথা রাখার স্নেহ সুশীতল প্রশান্তি। যখন অসুস্থ হয়েছিলেন জমিলাবিবি মাথায় হাত বুলিয়ে দিত তাতেও যেন মায়ের স্পর্শ অনুভব করতেন।

নীচে বৈঠকখানায় মেয়েদের চায়ের মজলিস বসেছে।চিন্ময় দাদার সঙ্গে কথা বলছেন। কিছুক্ষন পর সুরঞ্জনা উপরে উঠে গেলেন,খাবার করতে হবে।তরঙ্গ আটা মেখে রেখেছে ফরমাস মত।

–দাদা একটা কথা জিজ্ঞেস করবো?চিন্ময় বলেন।নীলুর সম্পর্কে খোজ খবর নিয়েছো?

–নীলা সব জানে।আগে মালদা ছিল এখন বীরভুমে বদলি হয়ে এসেছে। সকালে স্থানীয় থানার অফিসার সঙ্গে এসে পরিচয় করিয়ে দিয়ে গেছে। আসামী নিয়ে কেটে গেল সারা জীবন লোকচরিত্র সম্পর্কে কিছুটা ধারণা হয়েছে। সে জন্যই চিন্তা হয়,এমন সহজ সাদাসিধে ছেলে বর্তমান রাজনীতির সঙ্গে কতটা মানিয়ে চলতে পারবে কে জানে।

–তুমি সুচিকে এই ব্যাপারে সাবধান করে দিও।

–সুচি বুদ্ধিমতী মেয়ে,একটু চাপা স্বভাব।ওকে বোঝাবার কিছু নেই।

–আচ্ছা দাদা, নীলু বীরভুমে আছে নদীয়া জেলার ব্যাপারে কিছু করতে পারবে?

–কি ব্যাপারে?

–গরমের ছুটির পর ওদের হেড মিষ্ট্রেস রিটায়ার করছেন।কেতকি সিনিয়ারদের মধ্যে একজন।

লোকাল পার্টির একজন ক্যাণ্ডীডেট আছে যদি উপর থেকে কোনো ভাবে মানে….।

–তুমি কথা বলে দেখো।আমার কোন ধারণা নেই।

নীলাঞ্জনা বুঝতে পারেন অনি তখন থেকে উশখুশ করছে।কয়েকবার উকি দিয়ে গেছে।কাজের অছিলায় উপরে উঠে গেলেন।কেতকি বললেন,তোমরা গল্প করো।

পারমিতা এই সুযোগ খুজছিল,কখন সুচিদিকে একা পাবে।

–বড়দিভাই এবার বলতো কেমন লাগছে তোমার?

–কেমন আবার ভালই লাগছে।

–ডিএম সাহেবকে বাড়ীর সবার পছন্দ হয়েছে।

–ওকে স্কুলেও সবাই পছন্দ করতো বিশেষ করে মেয়েরা ওর সঙ্গে গায়ে পড়ে কথা বলতে চাইতো।

–ভাল তো।

–আমার ভাল লাগে না।

–কেন?তুমি কি ভাবছো মানে–মানে–।

–সে সব না,ও ভীষণ লাজুক মেয়েদের সঙ্গে মিশতে পারে না।সে ভয় করিনা কিন্তু–।

–তুমি আছো কি করতে?

মনে পড়ল অনিচ্ছাকৃতভাবে পুরুষাঙ্গে হাত পড়ে যাবার কথা। ভিতরে ঢূকবে ভাবলে সিটিয়ে যায় মন।বিবাহিত জীবনে ওটাকে এড়িয়ে যাওয়া সম্ভব নয়।গুদের মধ্যে সুরসুর করে ওঠে।কপোলে রক্তিম আভা ফোটে।বাচ্চাও বের হয় ওখান দিয়ে,কখনো কখনো বেরোতে পারে না বলে পেট কেটে বের করতে হয়।

–কি হল কি ভাবছো?

–না কিছু না।প্রসঙ্গ বদলাতে সুচি বলে,শুনেছিস তো,জমিলাবিবির কথা?আমি বুঝতে পারছি না অত পুলিশ পাহারা থাকে তার মধ্যে কি করে একজন মহিলাকে জানোয়ারগুলো অত্যাচার করার সাহস পেল?

গেষ্ট হাউসে ঢুকতে না ঢুকতে লোড শেডিং।বিরক্ত হলেন নীলাভ সেন।একটা ছেলে এসে মোমবাতি জ্বেলে দিয়ে গেল।স্বল্প আলোয় চেঞ্জ করে শুয়ে পড়লেন।এতদিন না বুঝলেও এখন সুচির অভাব বোধ হয় ভীষণ।কতক্ষনে সুচিকে কাছে পাবেন সেই ভাবনায় আচ্ছন্ন নীলাভ সেন।ওর কাকা কি যেন বলতে এসেছিলেন,শোনা হয়নি।রতন সিংয়ের ডাকে উঠে পড়লেন,ঘুমিয়ে পড়েছিলেন সম্ভবত।

অনির্বান পাশে শুয়ে দুধ চুষছেন। পারু টুকুন যত না দুধ চুষেছে তার চেয়ে বেশি চোষে অনি।মাঝে মাঝে বাচ্চার মত মনে হয়।পাশ ফিরে অনির চুলে হাত বুলিয়ে দেন নীলাঞ্জনা।দুধ নেই কি যে সুখ পায় কে জানে।গুদ চুষলে তবু একটু রস বের হয়। কলেজ খুললে কমবে দৌরাত্ম।চিন্ময়কে কেমন একটূ হতাশ মনে হল।সুচির বিয়েতে বেশ অবাক হয়েছে ওরা দুজনেই।বড়দিভাই  জানে কেতকি স্কুলে কাজ করে।নীলাঞ্জনা দুধ বের করে অন্যটা মুখে ঠেলে দিলেন।ইদানীং অনির চোদায় আগ্রহ কমে এসেছে।চুদতে কি অনির কষ্ট হয়?

–এ্যাই করবে না?নীলাঞ্জনা জিজ্ঞেস করেন।

–একটু হাত দিয়ে টিপে দেবে নীলাদি?

তলপেটের নীচে হাত দিয়ে ছালটা একবার খোলেন আবার বন্ধ করেন।কিছুক্ষন করার পর একটু শক্ত হল।ছিদ্রের মুখে কামরস বেরিয়ে হাতে লাগে।অনি অন্ধকারে হাতড়ে চেরা মুখে পুরুষাঙ্গ ঠেকিয়ে মৃদু চাপ দিলেন।যথাস্থানে ঢোকেনি বুঝে নীলাঞ্জনা অনিকে সাহায্য করেন।নীলাদির দুই-হাটু জড়িয়ে ধরে কোমর নাড়িয়ে ঠাপাতে শুরু করলেন। একঘেয়ে মনে হয় নীলাঞ্জনার,সুচির বিয়ে হলেই চলে যাবেন।কাল সকালে বড়দিভাইকে ইঙ্গিতটা দিতে হবে।জাম্বু বলছিলেন,সময় করে একদিন খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা করবেন।তখন আবার আসতে হবে।

খুব ভোরে ঘুম ভাঙ্গে নীলাভ সেনের,সেভিং সেট টুথব্রাশ নিয়ে বাথরুমি ঢূকলেন।ফ্রেশ হয়ে বেরোতে ব্রেকফাষ্ট দিয়ে গেল। রতন সিংকে পাঠালেন পাঞ্চালিদিকে  আনতে।যদি তাড়াতাড়ি আসে তাহলে বসে পলাশডাঙ্গার গুল্প শোনা যাবে।পাঞ্চালিদির মন খুব সরল,কেমন অবলীলায় বলে দিল সুচিকে একসময় হিংসা করতো।এভাবে সবাই বলতে পারে না।স্কুলে তার পিছনে লাগতে এসে কতজন মার খেয়েছে পাঞ্চালিদির হাতে।সুচিকে অপছন্দ করতো সেই ভাব গোপন করতো না।পরে অবশ্য সে মনোভাব বদলেছে। পাঞ্চালিদিই তাকে সুচির কথা বলেছিল।সুচির জন্য দুঃখ প্রকাশও করেছিল।  দেখতে দেখতে কালো মেঘে ঢেকে গেল আকাশ।বর্ষার দেরী এখনো পক্ষকাল।বৃষ্টি নামবে নাতো?

বলতে না বলতে টপ টপ করে বড় বড় ফোটা পড়তে লাগল।নীলাভ সেন উঠে জানলা বন্ধ করে দিলেন।ঝমঝমিয়ে বৃষ্টি শুরু হয়ে গেল।এর মধ্যে কিভাবে পাঞ্চালিদি আসবে?আর দিন পেল না আজকেই বৃষ্টি হতে হবে।কিছুক্ষন পর থেমে গেলেও অল্প সময়ের বৃষ্টিতে জল দাঁড়িয়ে গেল রাস্তায়।গেষ্ট হাউসের সামনে লন জলে ডুবে গেছে।গেটের থেকে একটু দূরে রাস্তার উপর গাড়ি দাড়ালো।গেট অবধি এলে ভিতরে জল ঢূকে যাবে।কি করে আসবে পাঞ্চালিদি?দরজা খুলে নেমে পড়েছে পাঞ্চালিদি।চটী জোড়া বগলদাবা করে শাড়ী হাটু অবধি তুলে ছপ ছপ করে এগিয়ে আসছে ,আমার সঙ্গে চোখাচুখি হতে মুচকি হাসে।স্থুল উরু যুগল জলে ঢেউ তুলে এগিয়ে আসছে।সিড়ী দিয়ে উপরে উঠতে বললাম,শাড়ীটা নামাও।

–কেন?আর একটু তুলবো নাকি?

–যাঃ তুমি না।

–তোর সামনে আমার লজ্জা করে না।একসময় ইচ্ছে ছিল সব তোকে দেবো।

একটা তোয়ালে এগিয়ে দিয়ে বললাম,এখন আর সে কথা বলে কি হবে?ড্রাইভার আছে রতন রয়েছে  আমি কি একা নাকি? নেও জল মুছে নেও।

–এখনও দিতে পারি,তুই নিবি?

বুকের মধ্যে ছ্যৎ করে ওঠে।আড় চোখে দেখলাম সোফায় পা তুলে তোয়ালে দিয়ে পা মুছছে।খেয়াল নেই কাপড় সরে গিয়ে গুপ্তস্থান বেরিয়ে পড়েছে।মৃদু আলোয় দেখা যাচ্ছে অস্পষ্ট।

–একটা ছাতা আনা উচিত ছিল।কি করে বুঝবো,বেরোবার সময় খটখট করছে আকাশ।

তোয়ালে এগিয়ে দিয়ে বলল,পিঠটা একটূ মুছে দে।

বাইরে দেখলাম,গাড়ির কাচ তুলে দিয়ে ড্রাইভার বসে আছে গাড়ীর মধ্যে।দরজা ভেজিয়ে দিয়ে আমি পাঞ্চালিদির পিঠ কোমর মুছে দিতে লাগলাম।আমার হাত কাপছে,কিন্তু পাঞ্চালিদি দাঁড়িয়ে আছে নির্বিকার।

–নে হয়েছে আর করতে হবে না।তোর বাথরুম কোনটা?দেখেছি বৃষ্টিতে হিসি পায়।বাথরুম দেখিয়ে  দিতে পাঞ্চালিদি ঢুকে গেল।

কি যেন বলছে বললাম,বুঝতে পারছি না।বেরিয়ে এসে বলো।

–এই অবস্থায় বেরিয়ে আসি তাই তুই বলছিস?

পাঞ্চালিদির কথা শুনে হাসি পেয়ে গেল তাড়াতাড়ি বললাম, তা বলছি না, তুমি শেষ করে এসো।

মুখে দুষ্টু হাসি নিয়ে কিছুক্ষন পর বাথরুম থেকে বেরিয়ে এল।বুঝলাম কিছু মতলব আছে। সোফায় বসে বিষণ্ণসুরে জিজ্ঞেস করে,আচ্ছা নীলু এখন আর তোর দেখতে ইচ্ছে করে না?

পাঞ্চালিদির কথায় মনটা খারাপ হয় বলি,দেখতে কেন ইচ্ছে হবে না?তুমি  বিবাহিতা,ইচ্ছে  করলেও তা দমন করতে হবে।

–আমার মালিকের অনুমতি নিতে হবে?

–ছিঃ-ছি; আমি তা বলিনি।মালিক আবার কি? মেয়েদের আমি সেভাবে দেখিনা,তারা কি সম্পত্তি  নাকি?

–এইজন্য তোকে আমার ভাল লাগে।পাঞ্চালিদির মুখে হাসি দেখে স্বস্তি বোধ করি।

–এ্যাই শোন আমি ভাত খেয়ে বেরিয়েছি।কিন্তু এককাপ চা খাবো।

–সে হবে কিন্তু এত সকালে ভাত খেয়ে এলে?কিন্তু সুচিদের বাড়িতে ব্যবস্থা হয়েছে।

–আমি জানি কিছু মনে করিস না।আমি ওদের বাড়ী যাবো না।তুই আমাকে কাজ হয়ে যাবার পর একটু পৌছে দেবার ব্যবস্থা করিস।

–ওরা কি শুনবে?

–সে আমি দেখবো শুধু তুই আমাকে কিছু  বলিস না।তোর কথা আমি ফেলতে পারবো না।

পাঞ্চালিদি এখন পরস্ত্রী,কোন প্রত্যাশা নেই আমার কাছে।তবু আমার প্রতি তার এই মমতা আমাকে অভিভুত করে।মেয়েরা কেন এত মমতাময়ী হয়?চোখ ঝাপসা হয়ে আসে।কিছু দিতে ইচ্ছে হয় কিন্তু কি আছে আমার দেবার মত?আমি বললাম,তুমি কথা দাও যদি কখনো আমাকে দরকার হয় নিঃসঙ্কোচে আমাকে বলবে।

পাঞ্চালিদি আমার দিকে তাকিয়ে থাকে বলে,আমার কাছে আয়।তুই তো আমার আমি সুচিকে দান করলাম। আমার কিছু হলে তোকে ছাড়া কাকে বলবো?ঐ বেনিয়াটাকে?

পাঞ্চালিদি স্বামীকে আড়ালে এই সম্বোধন করে।আমার মাথা বুকের কাছে টেনে নিয়ে চুমু খেয়ে বলল,এবার চায়ের তেষ্টার ব্যবস্থা কর।

এক ঝলক বাইরে থেকে দেখে কারো সম্পর্কে কোনো সিদ্ধান্তে পৌছানো ভুল জীবন দিয়ে বুঝেছি।জমিলাবিবি ধর্ষিতা হয়েও ধর্ষকের প্রতি সহানুভুতিশীল তার চোখের ভাষায় প্রকাশ পাচ্ছিল।কণিকা ম্যাম ছাত্রদের খুব ভালোবাসতেন মন প্রাণ দিয়ে তাদের পাস করাবার চেষ্টা করতেন সেটা অস্বীকার করে  বিচার করতে গেলে ম্যামের প্রতি অবিচার করা হবে এখন বুঝতে পারি।বিদুষী দেখতে শুনতে খারাপ নয় তবু ঘর বাড়ী ছেড়ে একা একা জীবন কাটাচ্ছেন কেন সে ইতিহাস কি কেউ ভেবে দেখেছে?

চায়ের জল ফুটছে।পাঞ্চালিদি এসে বলল,তুই চা করছিস?সর তুই গিয়ে বোস আমি করছি।

–তুমি বোসো না আজ আমার হাতে বানানো চা খাও।

–না তোকে যেতে বললাম না।পাঞ্চালিদি রেগে বলল।

কিছুক্ষন পর দু-কাপ চা নিয়ে ঢুকে পাঞ্চালিদি হেসে বলল,এরপর সুচি তোর চা বানাবে।

[৪৭]

আকাশে মেঘ নেই ঝলমলিয়ে উঠলো রুপোলি রোদ।রাস্তায় পায়ের পাতা ভেজা জল। গরম ভাব একটু  কমেছে।নীলাভ সেন বলেন,চা খাওয়া হল?চলো এবার বেরিয়ে পড়া যাক।পাঞ্চালি দেখলো নীলুকে,কালো রঙের টী-শার্ট ক্রিম কলার ট্রাউজারে বেশ মানিয়েছে।মনে পড়ল নিজের স্বামীটাকে,বেনিয়াটাকে কিছুতে মানুষ করতে পারলো না।পাঞ্চালিদির চটি আর নিজের জুতো হাতে নিয়ে জল পার হয়ে গাড়িতে উঠল।পাঞ্চালি বসেছে নীলুর ডান দিকে পিছনে।সামনে ড্রাইভার পাশে স্টেন গান হাতে রতন সিং। কব্জি ঘুরিয়ে ঘড়ি দেখলেন নীলাভ সেন,ন’টা বাজে।মেয়েদের সাজগোজ করতে একটু দেরী হবে।পাঞ্চালি নীলুর ডান হাত কোলে নিয়ে বসে।আঙ্গুল ফুটিয়ে দিচ্ছে।

–বিয়ের পর সুচি খোলা খাতা সব দেখতে পাবি।পাঞ্চালি বলে।

মনে মনে হাসেন নীলাভ সেন।পাঞ্চালি বলে,একটা কথা জিজ্ঞেস করছি সত্যি করে বলবি।

–দ্যাখো তোমায় আমি কখনো মিথ্যে বলিনি।

–তোর ঐটা দেখেছে সুচি?

নীলুর কান লাল হয়।এ আবার কেমন প্রশ্ন?মৃদু স্বরে বলেন,কি করে দেখবে? পাস করেই কোথায় চলে গেল তুমি তো জানো।

–তার মানে তুইও দেখিস নি?ও যেখানেই যাক তোকে সঙ্গে নিয়েই গেছিল।

–মানে?এ আবার কি কথা?

–কাউকে বলবি না..বলে পাঞ্চালি কাপড় হাটুর উপর তুলে ফেলে।নীলু ফিসফিস করে বলে, একী করছো?

পাঞ্চালি হাটু আর গুদের মাঝখানে উরু দেখিয়ে বলল,ওর এখানে দেখবি লেখা–NEEL.

–তুমি কি করে জানলে?তোমাকে বলেছে?

–আমাকে বলবে?সুচি চুপচাপ থাকে আসলে খুব সেয়ানা।একদিন বাথরুমে গিয়ে পাশাপাশি বসে হিসি করছি,লেখাটা নজরে পড়ল। ভাল করে দেখার জন্য নীচু হতেই লুকোবার চেষ্টা করে।আমার সঙ্গে চালাকি? আমি জোর করে হাত সরিয়ে দিয়ে দেখে মাথা গরম হয়ে গেল।তলে তলে এই?এদিকে ভাবখানা ভাজামাছ উলটে খেতে জানে না।ভাবলাম বলে দিই সকলকে তাহলে ওর সুবিধে হবে তাই চেপ গেলাম।ক্লাসে এসে দেখি টিফিন ভাগ করছে মেজাজ গরম হয়ে গেল  সুচিকে বললাম,তুই আজ টিফিন দিবি না।শোন নীলু  তুই কিন্তু আমার কথা বলবি না,তাহলে ভুল বুঝবে।

সুচি রেগে টিফিনের ডিব্বে ছুড়ে ফেলে দিয়েছিল সেদিনের ঘটনাটা মনে পড়ল।পাঞ্চালিদির প্রতি মায়া হয় জিজ্ঞেস করি,সেইজন্য তুমি আমাকে বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে–।

–খুব সুখ পেয়েছিলাম  রে সেদিন কিন্তু শান্তি পাই নি।জোর করে রেপ করা যায় মন পাওয়া যায় না।

নীলু মুঠিতে উরু খামচে ধরে পাঞ্চালি বাধা দিল না।

–সুচি দেখেছে কিনা কেন জিজ্ঞেস করলে?

–তোরটা বেশ বড়। বেনেটারটাও বড় তবে তোর মত অত বড় না।আঃ-আ-আ।

বোস বাড়ী ঝেটিয়ে এসেছে।বিরক্ত হচ্ছে সুচিস্মিতা।কি করছে এতবেলা অবধি।এখানে তারা ছাড়া আর কেউ নেই।ভিয়াইপি আসছে সেজন্য আর কোন পার্টিকে আজ রেজেষ্ট্রি করানো হবে না। ব্যারিষ্টার বোস গাড়িতে বসে বিশ্রাম করছেন।অন্যান্যদের বসার জায়গা দেওয়া হয়েছে।সবার নজর রাস্তার দিকে।জল দাড়াবার আগে সবাই এসে পড়েছে।তরঙ্গকে সব দেখিয়ে দিয়ে এসেছেন,তবু চিন্তা হচ্ছে একা একা কি করছে।সুরঞ্জনা বাড়ী ফিরে আবার রান্না ঘরে ঢুকবেন।

–বড়দিভাই আমরা কিন্তু কাল চলে যাবো।বাড়িতে খাতা জমে আছে দেখতে হবে।নীলাঞ্জনা বলেন।

–এতকাল বাড়ির বাইরে থাকলেও মেয়ে আমারই ছিল।বিয়ে হয়ে মেয়ে চলে যাবে ভাবতে খুব খারাপ লাগছে।

–এত ভাবছো কেন?ইচ্ছে হলেই আমার ওখানে চলে যেও।

–তোর জাম্বু বলছিল বদলির চাকরি চিরকাল এক জায়গায় থাকবে না।

–অনি বাড়িতে টুকুনকে নিয়ে কি করছে কে জানে।নীলু এত দেরী করছে কেন?

রাস্তায় গাড়ী এসে দাড়ালো।দেহরক্ষী নেমে দরজা খুলে দিতে নামলো নীলাভ সেন।তারপর পাঞ্চালি।

নীলাঞ্জনা জিজ্ঞেস করেন,ঐ মহিলা আবার কে?

–ও সুচির বন্ধু।কিন্তু নীলুর সঙ্গে কেন?কপালে ভাজ পড়ে।

–দিদিভাই ঐ ভদ্রমহিলা সেদিন তোমার কথা জিজ্ঞেস করছিল।ডিএম সাহেবকে দেখো দারুণ লাগছে।

–ঐ তো পাঞ্চালিদি।আমরা একসঙ্গে পড়তাম।কেমন গা ঘেষে আছে দেখেছিস?স্কুলেও কম জ্বালিয়েছে।ও ক্যারাটে চাম্পিয়ন সারাক্ষন নীলুকে অভিভাবকের মত আগলে আগলে রাখতো। যেন নীলু ওর সম্পত্তি।

নীলু নীচু হয়ে ড্রাইভারকে কি বলে টাকা দিল।তারপর এদিকে তাকিয়ে হাসল।

সুরঞ্জনাকে বলেন,মা এ পাঞ্চালি।আমরা এক স্কুলে পড়তাম।কলকাতায় বিয়ে হয়েছে।আমায় খুব ভালবাসে আজ আমার পক্ষে সাক্ষী।

–কিন্তু সব ব্যবস্থা আমরা করেছি।নীলাঞ্জনা বলেন।

রেজিষ্টার ছুটে আসেন,আসুন স্যার আপনার জন্যি অপেক্ষা করছিলাম।কাল থানা থেকে বলে গেছে।কাজ মিটলে ওদের জানাতে হবে।আজ আর অন্য কোনো এ্যাপয়ণ্টমেণ্ট রাখিনি।

সবাই রেজিষ্টারের সঙ্গে অফিসে গিয়ে বসল।সুচিস্মিতা ওর দিকে ফিরেও দেখছে না।কথায় কথায় রাগ করলে চলে?নীলু জানে একা পেলেই ধমকাবে।সই সাবুদ করে বিয়ে সম্পন্ন হতে আধ ঘণ্টা মত লাগলো।পাঞ্চালি বলল,নীলু আমাকে পার্টি অফিসের কাছে নামিয়ে দিবি।

–কেন তুই আমাদের বাড়ি যাবি না?সুচি জিজ্ঞেস করে।

–নারে অসুবিধে আছে।সুচিকে টেনে নিয়ে গিয়ে চুপি চুপি কি সব বোঝালো।সুচি আর কিছু বলল না।কিন্তু মুখ দেখে বোঝা গেল খুশি হয়নি।

বাড়ী ফিরে পরস্পর মালা বদল করে।শাখ বাজে উলুধ্বনিও হয়।সুচিস্মিতা সব অনুষ্ঠানে যথারীতি অংশ নিলেও শেষে গটগট করে উপরে উঠে গেল।বৈঠিক খানায় একা নীলাভ সেন আর পারমিতা।

–স্যার আমি আপনাকে এখন কি বলে ডাকবো?জামাই বাবু না নীলদা?পারমিতা জিজ্ঞেস করে।

–কারো ইচ্ছের উপর আমি আমার ইচ্ছে চাপিয়ে দিইনা।

–থ্যাঙ্ক ইউ।জামাইবাবু বড্ড সেকেলে আমি নীলদা বলব। আচ্ছা নীলদা আপনার প্রকৃতি কি রাগী?

নীলাভ সেন হেসে ফেলেন।পারমিতা সে হাসিতে যোগ না দিয়ে বজায় রাখে গাম্ভীর্য।নীলু বলেন, তোমার দিদিভাই কি বলেছেন জানতে পারি?

–আমি পরের মুখে ঝাল খাইনা।সরাসরি জানতে চাই।

–তার আগে জানতে চাই আমি তোমাকে কি বলবো মাসী?

পারমিতা গাম্ভীর্য ধরে রাখতে পারে না খিলখিল করে হেসে বলে,ওমা তুমি মানে আপনি সে কথা মনে রেখেছেন?

নীলু দুহাতে পারমিতাকে ধরে নিজের পাশে বসিয়ে বললেন,আমাকে ‘তুমি’ বললেও আপত্তি করবো না।

পারমিতা নীলুকে জড়িয়ে ধরে বলে,নীলদা তুমি আমার মাই ডিয়ার,আই লাভ ইউ।আমি পারমিতা দাশগুপ্ত  সবাই আমাকে পারু বলে।

–আচ্ছা পারু তোমার দিদিভাইয়ের মুখে  বর্ষার  সব মেঘ জমা হয়েছে কেন?

–দিদিভাইয়ের অসম্ভব সহ্য শক্তি কিন্তু এক জায়গায় দুর্বল।নীলাভ সেনের পাশে কোনো মহিলা তার কাছে দুর্বিসহ।তবে একটা আশার কথা এ মেঘ শরতের মেঘের মত বেশিক্ষন স্থায়ী হয় না।

পারমিতাকে ভাল লাগে,অনেক পরিনত ভাবনা-চিন্তা বিশ্লেষণি মন। নীলুর সন্দেহই ঠিক।পাঞ্চালিকে দেখে বিগড়ে গেছে।

–আচ্ছা পারু আমাকে তোমার কেমন মনে হয়?

–ঈশ্বরের আশ্চর্য সৃষ্টি এই মানুষ।এরা নিজেরাই নিজেদের চিনতে পারে না।

–তাহলেও মোটামুটি কেমন মনে হয়?

–নীলদা তুমি সিরিয়াস হয়ে গেছো।আমি মজা করছিলাম।

–আমি মজা করছি না।তুমি বলো,একদম  মন রাখা কথা বলবে না।

পারমিতা জানলা দিয়ে বাইরে দৃষ্টি মেলে দিল।গভীরভাবে কি নিয়ে নাড়াচাড়া করে মনে মনে। নীলাভ সেন লক্ষ্য করেন খুব মুস্কিলে পড়ে গেছে পারমিতা।কি বলে শোনার জন্য উদ্গ্রীব হয়ে থাকেন।

–নীলদা তোমার মনে সারাক্ষন একটা দ্বন্দ যা করছো করতে চাও না যা করতে চাও তা করতে পারছো না।একটা স্নেহ কাঙ্গাল মন কি যেন একটা আশ্রয় খুজে ফিরছে।তুমি তোমার মাকে খুব ভালবাসতে–।

–মাকে সবাই ভালবাসে।

–তা ঠিক।কিন্তু তোমার মধ্যে একটা খেদ মাকে যা দিতে চেয়েছো, দিতে পারোনি।

–পারমিতা এত কথা তুমি জানলে কি করে?সুচি কি কিছু বলেছে?

–আমি পরের মুখে ঝাল খাই না।আর একটা কথাও বলবো না।

নীলাভ সেন আর পীড়াপিড়ি করেন না।করতে ইচ্ছে হল না,পারমিতার কথাগুলো মনে মনে নাড়াচাড়া করতে থাকেন।মেয়েদের কাছে তার কি প্রত্যাশা কেন মেয়েদের প্রতি তার আকর্ষন? কি দেখেছেন তিনি সুচির মধ্যে যা অন্য মেয়ের মধ্যে নেই?

স্কুলে থাকতে অনেকেই তাকে টিফিনের ভাগ দিত।কিন্তু সুচি যেন তার জন্যই টিফিন আনতো,তাকে খাইয়ে তার তৃপ্তি।সুচির সামাজিক স্ট্যাটাস তার থেকে অনেক উপরে,কোনো কিছু প্রত্যাশা করার সাহস ছিল না।তবু তার কাছে কাছে থাকতে ভাল লাগতো।কেউ সুচিকে টিজ করলে কিছু করার ক্ষমতা না থাকলেও মনে মনে কষ্ট পেত। সুচিই বা কি দেখেছে তার মধ্যে যে কারণে উরুতে তার নাম স্ট্যাটু করে রেখেছে?আজ উচ্চপদে আসীন কিন্তু সেদিন সে ছিল অতি সাধারণ এক কিশোর।পারমিতা কথাটা ঠিক বলেছে,মানুষ ঈশ্বরের এক অত্যাশ্চর্য সৃষ্টি।

–নীলদা মনে হচ্ছে ডাইনিং টেবিল আমাদের ডাকছে,চলো।পারমিতা তাগাদা দিল।

দোতলায় উঠতে সুন্দর গন্ধ পাওয়া গেল।ব্যারিষ্টার বোস বলছেন,আসল লোকই তো এলনা।কথাটা কানে আসতে পারমিতা বলল,আমরা আসছি।সুচিস্মিতা ভাবে,’আমরা আসছি?’ এর মধ্যেই পারুকে বশ করেছে?দেখলে মনে হয় নিরীহ মেয়ে দেখলে আড়ষ্টভাব অথচ যত মেয়ের সঙ্গেই ওর ভাব।কোথা থেকে আজ নিয়ে এসেছে পাঞ্চালিকে।

পারমিতা বাদিকে বসতে যায় নীলাঞ্জনা বলেন,ওখানে নীলু বসবে,তুমি পাশের চেয়ারে বোসো।

স্যরি বলে পারু পাশের চেয়ারে বসল।নীলাভ সেনের বাদিকে সুচিস্মিতা আর ডানদিকে পারমিতা। খেতে খেতে মৃন্ময় বোস জিজ্ঞেস করেন,সুচিকি মালদায় চলে যাবে?

–আজ্ঞে এই ব্যাপারে আমি সুচির সঙ্গে কথা বলিনি।ও বললে আমি ট্রান্সফারের ব্যবস্থা করতে পারি।

–আমি একবার যাবো কমলাবাড়ী,রেজিগনেশন দিয়ে চলে আসবো।তাছাড়া আমার জিনিসপত্র আছে সেখানে–।

সুচির কথা শেষ হবার আগেই নীলু বলেন,হ্যা জিনিসপ্ত্রগুলো আনা দরকার।

পারমিতা বিষম খায়।নীলাঞ্জনা মেয়েকে জলের গেলাস এগিয়ে দিয়ে বলেন,আস্তে আস্তে মা।

কেতকি চিন্ময়ের দিকে তাকিয়ে মুচকি হাসেন।সুচি কটমট করে নীলুকে দেখে।পারমিতা জল খেয়ে ফিসফিস করে বলে,নীলদা তোমাকে শক্ত হতে হবে।

এই সুযোগে চিন্ময় বলেন,আচ্ছা নীলু তুমি নদীয়া জেলার ব্যাপারে কিছু করতে পারো?

–খোজ খবর নিতে হবে…তাছাড়া একটা অবলিগেশন…।

–না না সব ব্যাপারে হস্তক্ষেপ ঠিক নয়।সুচি বলে।

–সেটা অবশ্য ঠিক।আমার ওখানে প্রতিপদে রাজনৈতিক হস্তক্ষেপ,ফলে সুষ্ঠু ভাবে কাজ করতে অসুবিধে হয়।

চিন্ময় ভাইঝির প্রতি বিরক্ত হন।কেতকি ঠোট বেকায়।সব ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করা ঠিক নয়?বড় বড় কথা।তাহলে তুই কেন আমাদের কথার মধ্যে নাক গলাচ্ছিস?চিন্ময় মনে মনে কথাগুলো নিয়ে জাবর কাটেন।পারমিতার চোখে হাসির ঝিলিক।সুরঞ্জনার সঙ্গে দৃষ্টি বিনিময় করে নীলাঞ্জনা মুচকি হাসেন। আজ নীলু আর সুচি একঘরে শোবে,পারমিতাকে শুতে হবে আলাদা।নীলু নীচে নেমে ড্রাইভারকে ফিরে যেতে বললেন।কাল সকালে যেন চলে আসে।রতনসিংযের নীচে বৈঠক খানায় শোবার ব্যবস্থা হল।নীলু উপরে উঠে নিজের ঘরে চলে গেল। কিছুক্ষন পর সুচি ঢূকে বলল,তুমি একটূ বাইরে যাবে?

অবাক হয়ে নীলু বলেন,কেন বাইরে যাবো কেন?

–আমি চেঞ্জ করবো।

–তার জন্য বাইরে যেতে হবে কেন?তুমি তো আমার বউ।

–উফ! সব ব্যাপারে আরগুমেণ্ট–ঠিক আছে তুমি ওদিকে ঘুরে বোসো।

নীলু ঘুরে বসল।সুচিস্মিতা পিছন ফিরে দাঁড়িয়ে শাড়ী খুলে ফেলে।পরনে কেবল জামা আর পেটিকোট। ঘাড় ঘুরিয়ে নীলু মুগ্ধ হয়ে দেখেন।মেলার কোমর দোলানো পুতুলের মত লাগছে। সুচি জামা খুলে ফেলল।ড্রেসিং টেবিলের সামনে দাঁড়িয়ে বক্ষ বন্ধনীতে ধরে রাখা স্তনযুগলকে দেখে।পিছন ফিরে দেখল নীলু হা-করে গিলছে।

–কি দেখছো?লাজুক গলায় জিজ্ঞেস করে সুচিস্মিতা।

নীলুর মনে পড়ে পাঞ্চালিদির কথা।ধীরে ধীরে এগিয়ে গিয়ে নীচু হয়ে পেটীকোট ধরে উপরে তুলতে যায়।সুচি হাত চেপে ধরে বলে,একী অসভ্যতা হচ্ছে?

–সুচি প্লিজ একবার শুধু একবার–।

–আমাকে চেঞ্জ করতে দাও,তারপর যা করার করবে।

–কিছু করবো না।একবার শুধু দেখবো।নীলু মিনতি করে।

সুচির অবাক লাগে নীলুর আচরণ।কি ব্যাপার বলতো?কি দেখবে?আজ পাঞ্চালি তোমায় কি বলেছে।

–এই সুন্দরদিনে তুমি ওকে কেন টানছো?ঠিক আছে তোমাকে দেখাতে হবে না।হাল ছেড়ে দিয়ে গুম হয়ে বসে থাকেন নীল।

সুচিস্মিতা তাকিয়ে থাকে অপলক।এত বয়স হল গুরুত্বপুরণ দায়িত্ব সামলাতে হয় অথচ কেমন ছেলেমানুষের মত অভিমান।সুচিস্মিতার মায়া হয় বলে,কি দেখতে চাও দেখো–যতসব ছেলে মানুষী।

চকিতে উঠে বসে সুচির পায়ের কাছে বসে সযত্নে পেটীকোট উপরে তুলতে লাগলেন।সুচি চোখ বুজে দাঁড়িয়ে আছে।উরুর কাছে চোখ নিয়ে দেখতে পেল অস্পষ্ট গোটা গোটা অক্ষরে লেখা,লেখার উপর তর্জনী বোলাতে লাগলেন।

সুচিস্মিতা লজ্জায় চোখ বুজে থাকে, বুঝতে পারে পাঞ্চালির কাছে শুনেছে।পাঞ্চালি ছাড়া কেউ জানে না।সুচি বলে,কি করছো সুরসুরি লাগছে।

নীলু নিজের নামের উপর ঠোট চেপে ধরলো।একটা মাতাল করা গন্ধ নাকে এসে লাগে।সুচি দু-হাতে চেপে ধরলো নীলুর মাথা।নীলু ধীরে ধীরে মুখ তুলে যোনীর উপর ঠোট চেপে ধরে।সুচি কাতরে ওঠে,উমমা-গোওওও।কি করছো?

–সুচি আমি সারা জীবন এভাবে তোমার সঙ্গে মিশে থাকতে চাই।আমাকে সবাই ফেলে চলে গেল, তুমি কোনদিন যাবে নাতো?

–তোমাকে পাঞ্চালি একথা বলেছে?

–পাঞ্চালিদি মানা করেছে।তুমি ওকে বোলো না।

–তাহলে বললে কেন?

–বিশ্বাস করো তুমি জিজ্ঞেস না করলে আমি কোনোদিন তোমাকে বলতাম না।

সুচিস্মিতার হাসি পেয়ে গেল।দুহাতে তুলে দাড় করিয়ে বলল,এই ঘেমো জামা কাপড় পরে থাকবে নাকি ?ওখানে নতুন লুঙ্গি আছে চেঞ্জ করে নাও।ঘুমোতে হবে তো?

–সুচি একটা কথা বলবো?

–আবার কি কথা?

–আজ আমরা ঘুমাবো না।সারা রাত জেগে থাকবো।

–ঠিক আছে,হাতদুটো উপরে তোলো।একদম হ্যাংলাপনা করবে না।

নীলু উর্ধবাহু হয়ে দাড়ায়,সুচি টী-শার্ট খুলে দিয়ে নীচু হয়ে প্যাণ্ট খুলতে থাকে।নীলুর পরনে কেবল জঙ্গিয়া। সুচি মুগ্ধ হয়ে দেখে সুঠাম শরীর।ঠোটের কোলে মৃদু হাসি বলে,এবার ওটা নিজে খোলো।

–তুমি খুলবে না?

–আগে তুমি খোলো।নীলু লজ্জিত ভাবে টেনে জাঙ্গিয়া নামিয়ে দিতে দ্যোদুল্যমান উন্মুক্ত পুরুষাঙ্গ বেরিয়ে পড়ে।মাথা নীচু করে দাঁড়িয়ে রইল নীলু।অনুমান ঠিকই বেশ লম্বা নীলুর লিঙ্গটি।যা হয় হবে ভেবে সুচি চিত হয়ে বিছানায় শুয়ে পড়ে।দেখল নীলু জুলজুল করে তাকিয়ে তাকে দেখছে।

–কি হল এসো।সুচি তাগাদা দিল।

নীলু দুপায়ের মাঝে হাটু মুড়ে বসে সুচি পা-দুটো নীলুর কোমরের দুপাশ দিয়ে বের করে দিল।নীলু নীচু হয়ে বুকে চুমু দিল।সুচি ঘাড় ফিরিয়ে চোখ বুজে থাকে,অজানা আশঙ্কায় বুক ঢিপঢিপ করে।

সারা শরীরে মুখ ঘষতে থাকে নীলু।গোঙ্গাতে গোঙ্গাতে বলে ‘আমার সুচি—আমার সোনা।’

সুচি গভীর  মনোযোগ দিয়ে লক্ষ্য করে নীলুর কার্য কলাপ।লিঙ্গটি প্রবিষ্ট করাতে চেষ্টা করছে।সুচি চোখ বুজে চোয়াল চেপে অপেক্ষা করে।অব্যবহৃত গুদ গহবরে পুচ পুচ করে ঢুকতে থাকে লিঙ্গ।অদ্ভুত অনুভুতি ছড়িয়ে পড়ে প্রতিটি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে। পা-দিয়ে কোমরে বেড় দিল সুচি।ভীতিভাব নেই দু-হাতে নীলুকে ধরে শরীর কিছুটা তুলে শিতকার দিতে থাকে।নীলু জিজ্ঞেস করে,সুচি তোমার ভাল লাগছে?

–কথা বোলনা,করো–তুমি করে যাও।আমার ভাল লাগছে।

সুচির ভাল লাগছে শুনে নীলু উতসাহিতে হয়ে দ্রুত গতিতে কোমর নাড়িয়ে ঠাপাতে শুরু করল। কিছুক্ষন এভাবে চলার পর সুচি বলল,জোরে জোরে–জোরে জোরে–ইহি-ইয়া-ইহি-ইয়া- আঃ-আ-আ-হা-আ-আ..।

সুচি এলিয়ে পড়ে বিছানায়,অনুভব করে গুদের মধ্যে উষ্ণ তরলে ভরে যাচ্ছে।সুচিকে জড়িয়ে বুকের উপর চেপে ধরে নীলু।কানের কাছে মুখ নিয়ে বলে,যদি তোমার পেটে বাচ্চা এসে যায়?

–আসে আসুক।তোমাকে ওসব ভাবতে হবে না।

এই রাত বড় সুন্দর।সুচির মনে হয় যেন হাওয়ায় ভেসে চলেছে।  শরীরের প্রতি কোষে কোষে অনুভব করে এক অনাস্বাদিত আনন্দ।

[৪৮]

ঘুম ভাঙ্গতে চমকে ওঠে সুচিস্মিতা,কোথায় শুয়ে সে?পাশে অঘোরে ঘুমোচ্ছে নীল।রাতের কথা মনে পড়তে লজ্জায় রক্তিম হয়।পাশে শায়িত নীলুকে ঘুমিয়ে কাদা। বলেছিল সারারাত ঘুমোবে না।বুকের উপর নীলুর হাত। সন্তর্পনে হাতটা সরিয়ে উঠে বসে সুচিস্মিতা। খাট থেকে নেমে শাড়ি পরে দেখলো নীলুকে।অসভ্য ঘেন্না-পিত্তি নেই ঐখানে কেউ মুখ দেয়।জিভ ছোয়াতে অনুভব করেছিল সারা শরীরে বিদ্যুতের শিহরণ। লুঙ্গিটা উপরে তুলে মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে কেমন নিরীহভাবে নেতিয়ে রয়েছে নীলুর পুরুষাঙ্গ।প্রথমে খুব ভয় পেয়ে গেছিল।আবার লুঙ্গিটা নামিয়ে দিল।পাঞ্চালিদি না বললেও একদিন না একদিন দেখতোই,বেশ করেছি উরুতে লিখেছি ভালবাসি তাই লিখেছি।  ঘড়িতে দেখল আটটার দিকে ঘড়ির কাটা।লজ্জা পেয়ে যায় কি ভাবছে সব।নীলুকে ডাকবে কি না একবার ভাবে,তারপর কি মনে করে দরজা খুলে বাইরে আসতে সুরঞ্জনার সঙ্গে দেখা।

–তুই উঠেছিস?দেখ নীচে কে তোদের খোজ করছে।

এখন আবার কে এল?হাত দিয়ে চুল ঠিক করে নীচে নেমে এল সুচিস্মিতা।কাছে গিয়ে চিনতে পারে,ধনেশ।তার সঙ্গে স্কুলে পড়তো।কি চেহারা হয়েছে,একেবারে কোল বালিশ।পেটটা বিশাল জালার মত।ধনেশ উঠে দাঁড়িয়ে জিজ্ঞেস করে,কি রে চিনতে পারছিস?

–ধনেশ তো?

–যাক চিনতে পেরেছিস তাহলে?আমি এখন স্কুলের সেক্রেটারি।

–তোর বাবা কেমন আছেন? তুই হঠাৎ কি মনে করে?

–বাবা তো পার্টি নিয়েই আছে।শোন যে কথা বলতে এসেছিলাম,নীলু আমাদের অঞ্চলের গর্ব।আমাদের স্কুলের প্রাক্তন ছাত্র।আমরা সিদ্ধান্ত নিয়েছি স্কুলের পক্ষ থেকে নীলুকে সম্বর্ধনা দেবো।নীলু কোথায়?

পারমিতা চা নিয়ে এল।সুচি বলে নে চা খা।নীলু এখনো ঘুম থেকে ওঠেনি।কিছু মনে করিস না,আমরা আজ চলে যাবো।আবার আসবো তখন না হয়–কি বলিস?

দপ করে নিভে গেল ধনেশ। খুব আশা নিয়ে এসেছিলাম।আমার আরো আগে আসা উচিত ছিল।যা কাজের ঝামেলা।

একটা পুরানো কথা মনে পড়তে হাসি পেয়ে গেল।এই ধনেশ প্রেম পত্র লিখেছিল পাঞ্চালিদিকে।সবাইকে সেই চিঠি পড়ে শোনাতে ধনেশের কাদো-কাদো অবস্থা।পাঞ্চালিদি বলেছিল যার জন্য ছিপ ফেলেছে সে ধরা দেয়নি এরকম কি একটা কথা।কাকে আশা করেছিল? নীলুকে নয়তো? হতেও পারে,সেই জন্যেই বোধহয় তার সঙ্গে খারাপ ব্যবহার করতো।আজ আর সুচিস্মিতার কোনো ক্ষোভ নেই।দোর্দণ্ড প্রতাপ ডিএম সাহেব কাল রাতে এমন করছিল,ভেবে মজা পেল।অবশ্য মনে যাই হোক নীলু ইচ্ছেকে দমন করতে পারে।

–হ্যারে ধনেশ তুই এমনি কি করিস?

–ছোটোখাটো একটা চাকরি করি ভাবছি ছেড়ে দেবো।

–অন্য কোথাও চাকরি পেয়েছিস?

–না পার্টির হোলটাইমার হবো।এমনিতে মাসের আধ্যেকদিন অফিস কামাই হয়ে যায়। তোর কণিকাম্যামের কথা মনে আছে?

–আমাদের ইংরাজি পড়াতেন?

–তাকে নিয়ে পার্টিতে খুব ক্ষোভ।বাবাই থামিয়ে রেখেছে।অদ্ভুত ব্যাপার–একদিন এই কেসি অপমান করেছিল বাবাকে।

–কণিকা ম্যাম কি করেছেন?

–সে অনেক নোংরা ব্যাপার আমি তোকে বলতে পারবো না।

পারমিতা বোর হচ্ছিল,উঠে দাঁড়িয়ে বলল,যাই নীলদা কি করছে দেখি।

–বলিস তো ধনেশ এসেছে।সুচিস্মিতা বলে।

ঘুম ভাঙ্গলেও নীলাভ সেন মটকা মেরে পড়েছিলেন বিছানায়।পারমিতা দরজার সামনে দাঁড়িয়ে বলে,আসতে পারি?

নীলাভ সেন ধড়ফড় করে উঠে বসে বলেন,এসো।

–সুপ্রভাত।পারমিতা বলে।

–ঘর আলোয় ভরে গেল।প্রভাতে এই মুখ দেখে খুব ভাল লাগলো।মনে হচ্ছে আজকের যাত্রা শুভ হবে।

–নীলদা তোমার মুখে এসব কথা শোভা পায় না।ধারণা ছিল তুমি সহজ কথা সহজভাবে বলতে ভালবাসো।এরকম বানিয়ে কথা বলা  বিয়ের পর শুরু করলে নাকি?

–তোমার ধারণা নিয়ে কিছু বলতে চাই না।কিন্তু এইমাত্র যা বলেছি সহজ বিশ্বাস থেকে বলেছি।

–ধন্যবাদ।আচ্ছা নীলদা তুমি কি সুচিদিকে ভয় পাও?

–কেন ভয় পাবো কেন?বড়লোকের আদুরে মেয়ে মনে করে তাদের ইচ্ছেতে দুনিয়া চলছে।

–তার মানে তুমি ভয় পাওনা?

–তুমি আমার বাংলোয় এস একদিন দেখবে আমার ভয়ে সব তটস্থ।

–বাড়ি ফিরে এখন তোমার বাংলো হবে আমার বেড়াবার জায়গা।

–তোমার জন্য অবারিত দ্বার।

–ও হ্যা,নীচে কে একজন ধনেশবাবু এসেছে।সুচিদি তোমাকে বলতে বলল।

–এক গামলা দুধে এক ফোটা কেরোসিন যথেষ্ট।বিরসভাবে বলেন নীল।

–ধনেশ কে গো?মনে হচ্ছে তুমি খুশি হওনি?

–আমার সঙ্গে পড়তো।নানাভেবে হেনস্থা করার চেষ্টা করতো যদিও পাঞ্চালিদির জন্য সফল হয়নি।হেসে বলে,পাঞ্চালিদিকে খুব ভয় পেতো।

–সুচিদি বলেছে পাঞ্চালির কথা।কাল যে মহিলা তোমার সঙ্গে এসেছিল?

–সুচি কি বলেছে?

–খারাপ কথা কিছু নয়।বলছিল স্কুলে পাঞ্চালি ছিল তোমার অভিভাবক।

–সুচি কারো সম্পর্কে খারাপ কথা বলেনা।ও সত্যিই পবিত্র।

–পবিত্র কিনা জানি না।সুচিদির মধ্যে দেখেছি অনমনীয় জিদ।বড়মাসীমণি কত বোঝালো কিন্তু সুচিদির এককথা বিয়ের কথা ভাবছে না।সুচিদির জন্যই এই বিয়ে সম্ভব হয়েছে।

–আমার অফিসে সুচি গিয়ে ফিরে এসেছে শুনে আমার কি অবস্থা হয়েছিল বলে বোঝাতে পারব না। সবাইকে বলে দেবো তুমি always welcome.

নীল খালি গায়ে লুঙ্গি পরা,এভাবে আগে দেখেনি,দারুণ ফিগার।পারমিতা জিজ্ঞেস করে,নীলদা তুমি কি শরীর চর্চা করতে?

নীল ম্লান হাসে ছোটবেলার কথা মনে পড়ে।যেভাবে দিন কেটেছে কোনদিন এসব কথা মনে হয়নি,পারমিতাকে বলেন,আমরা খুব গরীব ছিলাম।নানা সমস্যায় চিন্তায় ছিলাম জর্জরিত সারাক্ষন,শরীর চর্চার কথা মনেও আসেনি।সুচি আমাকে নিয়মিত টিফিন যোগান দিত।ঐ আমার ভালমন্দ খাওয়া।

সুচিদির কাছে শুনেছে সারাদিন সারা পাড়া টো-টো করে ঘুরে বেড়াতো।মেয়েদের ব্যাপারে ছিল না আলাদা কোনো কৌতুহল।তবে  মেয়েরা ওকে খুব পছন্দ করতো।পারু বলল,কিন্তু এখন একটু শরীর-চর্চা কোরো।বিয়ের পর বিশেষ একধরণের হরমোন নির্গত হয় তার ফলে মুটিয়ে যাবার সম্ভাবনা।

–তুমি তো ডাক্তারীতে এখনো চান্স পাওনি এতসব জানলে কোথা থেকে?

–আমি চান্স পাবো সিয়োর নাহলে ভাবছি এ্যাডমিনিষ্ট্রেটিভ লাইনে যাবো।তুমি সাহায্য করবে না?

–তোমার জন্য আমি কি না পারি।

–ওঃ নীলদা আই লাভ ইউ–বলে জড়িয়ে ধরে বুকে মুখ রাখে।

আচমকা সুচিস্মিতা ঢুকে বলে,তোকে যে বললাম নীলুকে খবর দিতে,এখানে এসে গল্পে মজে গেছিস?আর শোন কলেজে কিন্তু যাকে তাকে এরকম হাগ করবি না।

পারমিতা লজ্জা পেয়ে যায়।নীলু বলে,পারু এসে যখন বলল,সুপ্রভাত। সারা ঘর আলোয় ভোরে গেল।

–এরকম বললে বোনটি আমার ফুলে ফেটে যাবে।তুমি নীচে যাও অন্ধকার বসে আছে।

একটা জামা গায়ে চড়িয়ে নীলাভ সেন নীচে নেমে গেল।সুচি পারমিতাকে বলে,ওকে এককাপ চা দিয়ে আয়।আমি দেখি মা কি করছে।

নীচে নেমে নীল দেখল এক ভদ্রলোক মোটাসোটা মত ঘন ঘন উপর দিকে দেখছে।চেনা চেনা লাগছে,কিন্তু নামটা মনে করতে পারছেনা।কাছে যেতেই লোকটি দাঁড়িয়ে হেসে বলে,কিরে নীলু চিনতে পারছিস?তোরা হুট করে বাড়ী বিক্রি করে কোথায় উধাও হলি।

নীলর এবার মনে পড়ে পারু বলছিল ধনেশের কথা।,মোটা হয়ে চেহারাটা বদলে গেছে।হেসে বলে,কি খবর?

–সুচির কাছে শুনলাম আজ চলে যাচ্ছিস।

–হ্যা অনেক কাজ পড়ে আছে,আর ওরও স্কুল খোলার সময় হয়ে এল।

–তুই সুচিকে বিয়ে করলি?আমাদের সময় স্কুলে সুচিই ছিল বেষ্ট।স্কুল কেন আশপাস সারা অঞ্চলে সুচিকে আমার সেরা মনে হত।

–প্রেমে পড়েছিলি নাকি?

–হ্যা-হ্যা-হ্যা।এমন গম্ভীর ভাবে থকতো সব সময় তাছাড়া ওদের স্ট্যাটাস–সাহস হয়নি।তুমি ছুপা রুস্তম ঠিক ম্যানেজ করে  নিয়েছো।হ্যা-হ্যা-হ্যা।

কি করে ম্যানেজ করেছে সেসব গল্প ধনেশকে করার ইচ্ছে হল না।জিজ্ঞেস করল,পাড়ার খবর বল,কেমন আছে সব?

ধনেশ একটু চুপ করে থেকে,উদাসভাবে বলে,ঐ চলে যাচ্ছে একরকম।পার্টিতে এখন লোকজন খুব আসতে চায় না।তোর কণিকা ম্যামের কথা মনে আছে?

কণিকাম্যাম আমাকে ভয় দেখিয়ে জোর করে নতুন অভিজ্ঞতার সুযোগ দিয়েছিলেন।গোবর্ধনবাবুর খেচা দেখে নীলু জানতে  পারে কি করে খেচতে হয়।

–মাইরি ভদ্রমহিলাকে নিয়ে পার্টিতে খুব আলোচনা।

–কেন উনি কি পার্টির বিরোধীতা করছেন?

–সেসব নয়–নানা নোংরামো সুচিকে বলতে পারিনি।বাচা-বাচ্চা ছেলেরা পড়তে যায় পড়া না পারলে  শালা বয়স তো কম হয়নি এই বয়সে ধোন চেপে ধরে টানে–আরও নানা রকম, আমি সেক্রেটারি আমাকে গ্রাহ্যিই করে না,বাবার জন্য কিছু বলতেও পারিনা।ওনাকে বাবা কেন এত শ্রদ্ধা করে কে জানে।

নীলুর ভাল লাগছিল না।এসব কথা শুনলে মনে পড়ে নির্মল স্যারের কথা।বলতেন,”বুঝতে পারছি কিন্তু বাধা দিতে পারছি না।কেউ শুনবে না আমার কথা,সময়টাই এমন। অদ্ভুত নেশায় ছুটে চলেছে।”

–আমি এখন স্কুলের সেক্রেটারি।

–খুব ভাল।দ্যাখ স্কুলের যাতে আরও উন্নতি করা যায়।

–অবশ্যই।আজকাল আবার ফ্যাশন হয়েছে ইংলিশ মিডিয়াম।সব ওদিকে ছুটছে।ওদের কে বোঝাবে মাতৃভাষা হচ্ছে মাতৃদুগ্ধ। আসি রে?

–হ্যা ভালো লাগল তোর সঙ্গে দেখা হয়ে।

ঘরে ঢুকে দেখল দুই বোন বসে গল্প করছে।নীলুকে দেখে পারমিতা জিজ্ঞেস করে,কি গল্প হচ্ছিল নীচে? কিশোর কালের কথা?

নীলু মজা করে বলে,আমার বউকে দেখে সবাই জ্বলছে আর লুচির মত ফুলছে।

পারমিতা খিলখিল হেসে গড়িয়ে পড়ে।সুচিস্মিতা বলে,এই ছ্যাবলামিতে হাসির কি হল?

–আচ্ছা নীলদা তোমার খারাপ লাগে না যখন সবাই নজর দেয়?

–এতো পড়ে পাওয়া ধন নয় রীতিমত সাধনা করে পাওয়া,হারাবার ভয় পাই না।আড়চোখে সুচিকে দেখেন,লজ্জানত মুখ ভারী সুন্দর লাগছে।সুচি বলল,দাড়ি-টাড়ি কামিয়ে স্নান সেরে তৈরী হয়ে নেও।

–সুচি চা-টা ঠিক জমলো না।আর এককাপ চা হবে?

–দিচ্ছি একেবারে শ্বাশুড়ির ধাত পেয়েছে।সুচিস্মিতা চলে যেতে পারু বলে,মাসীমণির খুব চায়ের নেশা।অল্প অল্প করে অনেকবার চা চাই।

সুরঞ্জনা মুখভার করে বসে আছেন।সুচি বলল,মাম্মী এরকম করলে যাবো কি করে?আমি তো একেবারে যাচ্ছি না।

সুরঞ্জনা মুখ তুলে মেয়ের দিকে তাকিয়ে হেসে বললেন,ছেলেটা খুব শান্ত সভ্য ওকে দেখিস মা।

এর মধ্যেই ছেলেটার প্রতি মায়া জন্মে গেছে। সুচিস্মিতা ভাবে হ্যা খুব সভ্য কাল রাতে কোথায় কোথায় চুমু দিয়েছে সেতো তোমাকে বলা যাবে না।

[৪৯]

ট্রেন আসার সময় হয়ে এল।ওসি সাহেব কয়েকজন সিপাই সমেত এসেছেন ডিএমকে তুলে দিতে।একটু দুরত্ব বজায় রেখে কৌতুহলী লোকজনের ভীড়।সুরঞ্জনা মেয়েকে জড়িয়ে ধরে কেঁদে ফেলেন।জামাইকে বলেন,বাবা আমার এই একমাত্র মেয়ে, বড় জেদি তুমি কিছু মনে কোর না।

নীলাভ সেন নীচু হয়ে প্রণাম করল।মৃন্ময় বোস বাড়ী হতেই বিদায় জানিয়েছেন স্টেশনে আসেন নি।

দুটি আলাদা কামরায় জায়গা হয়েছে।ডিএম এবং তার স্ত্রী একটিতে অপরটিতে অন্যরা। কালো চেক শার্ট ক্রীম রঙের ট্রাউজারে নীলকে বেশ ইয়াং লাগছে।সুচিস্মিতার কেনা পোষাক পরেছে নীল।বুঝতে পারেন এবার থেকে সব ব্যাপারে সুচির খবরদারি শুরু হল।

–স্যার এখানে অনেকদিন হল। শুনছি আপনার জেলায় যেতে পারি,আবার দেখা হবে।ওসি বললেন।

–আমি থাকলে দেখা হবে।নীল বললেন।

ট্রেন ঢুকতে নীল বললেন,আণ্টি আসুন।

–এ্যাই ছেলে আণ্টি-আণ্টি করবে নাতো।

সুরঞ্জনা বোনকে ধমক দিলেন,তাহলে কি তোর নাম ধরে ডাকবে?

–আমি যদি নীলামাসী বলি?নীল বললেন।

–ইটস ফাইন।নীলাঞ্জনা বললেন।

শেষ মুহুর্তে কেঁদে ফেলে সুচিস্মিতা।সুরঞ্জনা এতক্ষন কাঁদলেও এখন মেয়েকে সান্ত্বনা দেন।

–মাম্মী তুমি আসবে যত শীঘ্রি পারো।সুচি বলে।

হুইশল বাজিয়ে ছেড়ে দিল ডিজেল ইঞ্জিনের ট্রেন।যতক্ষন ট্রেন চোখে দেখা যায় সুরঞ্জনা দাঁড়িয়ে থাকলেন।

সুচিস্মিতাদের একটা কুপে জায়গা হয়েছে।দরজা বন্ধ করলে একেবারে আলাদা।পারমিতাও তাদের সঙ্গে রয়েছে,পরে চলে যাবে।বাড়ী না যাওয়া অবধি নীলকে একা পাওয়ার আশা নেই।মেয়েটা পারেও বটে সারাক্ষন বকবক করতে,ক্লান্তি নেই। বাইরে একটা সিটে বসে ঠায় রতন সিং। ছুটে চলেছে ট্রেন।সুচিস্মিতা এবং পারমিতা সামনা সামনি জানলার ধারে বসে। লোকাল ট্রেন মেল ট্রেন যাই হোক হকারদের উপদ্রব সর্বত্র।কুপে এই একটা সুবিধে হকারদের উপদ্রব নেই।নীলু পোষাক চেঞ্জ করে পা তুলে বসলেন।

পারমিতা মজা করে বলল,নীলদা শুনলে তো মাসীমনি বলল একমাত্র মেয়ে দেখো অযত্ন না হয়।

–আর আমার বুঝি পাঁচটা বউ?আমারও তো একমাত্র বউ।

পারমিতা খিল খিল হাসিতে ভেঙ্গে পড়ে।সুচি ভাবে দেখাচ্ছি মজা একবার একা পাই।

কে যেন দরজা ধাক্কাচ্ছে।নীলু উঠে দরজা খুলে দিতে চেকার ঢুকলো।পারমিতার টিকিট দেখে বলল,আপনার তো এখানে নয়।

–আমরা একটু গল্প করছি,ও পরে চলে যাবে।নীলু বলেন।

–না ম্যাডাম আপনি নিজের সিটে চলে যান।চেকার আপত্তি করে।

–উনি জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট বীরভুম।সুচিস্মিতা বলে।

রতন সিং একজন চা-অলাকে নিয়ে ভিতরে ঢুকলো।হাতে স্টেন গান দেখে চেকার ভদ্রলোক ঘাবড়ে গেল।বিব্রত হয়ে বলে,ওকে স্যার অ্যাম সরি।টিকিট পরীক্ষা না করেই চলে গেল চেকার বাবু।

–ইটস অল রাইট।চা-অলাকে নীলু বলেন,চারটে চা দাও ভাই।

চেকার বাইরে এসে রুমাল বের করে ঘাম মোছে।টিকিট পরীক্ষা করতে করতে দেখল ছ-জন মহিলা,একজন বছর চল্লিশ আর সব কুড়ি থেকে পচিশের মধ্যে।লিস্ট বের করে দেখল সব মুসলিম নাম।সবার কাধে ঝোলা ব্যাগ। সাধারণ ঘরের মেয়ে বলেই মনে হল।নাম জিজ্ঞেস করতেই একটি মেয়ে বলল,ঝর্ণা দাস।বয়স্ক মহিলাটি তাড়াতাড়ি বলল,নুসরত বেগম।

লিস্টে ঝর্ণা নাম নেই।চেকারের সন্দেহ হয়।বয়স্কা মহিলাকে জিজ্ঞেস করে,আপনার নাম?

–নাজমা বেগম।

চেকার সাহেবের কপালে ভাজ পড়ে,জিজ্ঞেস করে,কোথা থেকে উঠেছেন?

–দেখুন লিখা আছে।

চেকার চলে যেতে নাজমা বেগম ঝর্ণাকে ধমক দিল,নামটা মনে রাখতে পারিস না?

টিকিট পরীক্ষা করতে করতে একজন সাব-ইন্সপেক্টারকে দেখে চেকার ফিসফিস করে কি বলে।ভদ্রলোকের বুকে নাম লেখা টি কে তেওয়ারী।

–হাম দেখতে হায় বলে চেকারকে আশ্বস্থ করে তেওয়ারী।

সুচিস্মিতার মনে হল পারমিতা না থাকলে জমিলাবিবির ব্যাপারটা জিজ্ঞেস করা যেত।কবজি উলটে ঘড়ি দেখল,ঘড়ির কাটা দুটোর দিকে।জিজ্ঞেস করে,আমরা কখন পৌছাবো?

–সেটা বলা মুস্কিল।ট্রেন যদি ঠিকমত চলে তাহলে রাত নটার মধ্যে পৌছে যাবো।নীলু বলেন।

–টুকুনটা একা একা কি করছে কে জানে?পারমিতা বলে।

–পরের স্টেশনে ওকে নিয়ে আসছি।নীলু বললেন।

–চেকার আবার এসে না ঝামেলা করে।

–ঝামেলা কি,আসলে পয়সা খাবার মতলব।

–তুই চিনিস না জানিস না হুট করে কারো সম্বন্ধে এরকম বলা ঠিক না।ভদ্রলোক তো অন্যায় কিছু বলেনি।

নাজমা বেগম জানলা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে ভাবছেন।বর্ধমানে আজ রাতে থাকতে হবে। সেখানে ইসমাইলের আসার কথা। চেকার হারামীটা সুবিধের না,একটু হলেই শালা ফেসে যেত।শাড়ী হাটু পর্যন্ত তুলে সিটে পা তুলে আরাম করে বসে।তার কাছে টাকা পয়সা বেশি নেই।ইসমাইলের সঙ্গে দেখা না হলে মুস্কিলে পড়বে।

নুসরত জিজ্ঞেস করে,মাসী আমাগো কি কাম করতে হইবো?

–বর্ধমানে গিয়ে জানতে পারবো।আগে গিয়ে পৌছাই তারপর কামের কথা।

–আমি কিন্তু ল্যাহা পড়ির কাম পারুম না।

–সেইটা ইণ্টারভিউর পর ঠিক হবে।ফতিমা তো মেট্রিক পাস,কিরে তাইতো?

–হ।আমি ভাবতেছি কি জিগাইতে পারে ইণতারভিউতে?আমি পারুম তো?দ্যাশে ফিরা যাওয়া অখন মুস্কিল আছে।ফতিমা বলে।

একটি মেয়ে উঠে দাড়াতে নাজমা জিজ্ঞেস করে,কি রে রেহেনা উঠলি যে?

–মুইতা আসি।

–এত ঘন ঘন মুত পায় ক্যান তোর?যা বেশি দেরী করবি না।এইটা পুববাংলা  না হিন্দুস্থান।

রেহানা বাথরুমে চলে যায়।নাজমা একটি মেয়েকে ইশারা করে বলে,ফুলি দ্যাখ তো কোথায় যায়?মেয়েটার ভারী ছুকছুকানি।ফুলজান উঠে পিছন পিছন গিয়ে আবার ফিরে এসে হাপাতে হাপাতে বলল,মাসী আমারে একটা পুলিশ ধরছিল।জিগায় কই যাও? আমি কইলাম মাসী জানে।

–বস স্থির হয়ে,ভয়ের কিছু নাই।নাজমা অভয় দিলেও মনে স্বস্তি নেই।হাতে টাকা পয়সা বেশি নেই।মেয়েদের উপর চোখ বুলিয়ে নিয়ে ভাবে,ছয়-ছয়টা গুদ আছে তাই বা কম কি?আসল ব্যাপার ফাস হয়ে গেলে মেয়েরাই ঝামেলা পাকাতে পারে।জানলার দিকে মুখ ফিরিয়ে নানা চিন্তায় ডুবে থাকে নাজমা।এই চালানটা শেষ না হওয়া অবধি মনে শান্তি নেই।বর্ধমানে পৌছে দিলে তার দায়িত্ব শেষ।

জীবন্ত মাল-পত্তর নিয়ে কারবারে যেমন ঝুকি আছে তেমনি লাভও।এই কারবারে মানুষের দুঃখ দারিদ্র্যই হল মুলধন।ট্রেন স্টেশনে দাড়াতে নেমে গেলেন নীলাভ সেন।সঙ্গে যথারীতি রতন সিং অনুসরণ করে ছায়ার মত।উপর থেকে খবর আছে খতরামে সাহেবের জান। নীলাভ সেনকে দেখে অবাক নীলাঞ্জনা,কি ব্যাপার?

–নীলামাসী সুচি বলল,টুকুনকে নিয়ে যেতে।

–কিন্তু ওতো ঘুমুচ্ছে।নীলাঞ্জনার কথা শেষ হবার আগেই পাশে শুয়ে থাকা টুকুন সাড়া দিল,না ঘুমুচ্ছি না,আমি বড়দির কাছে যাবো।

সবাই হো-হো করে হেসে ওঠে।টুকুনকে নিয়ে নীলাভ সেন ট্রেনে ফিরে এলেন।

পারমিতা বলে,নীলদা ট্রেন ছাড়তে তো দেরী আছে আমি একটূ আসছি।নীলু রতন সিংকে সঙ্গে যেতে বললেন।সাহেবকে একা ফেলে যাবে?একটু ইতস্তত করে পারমিতাকে অনুসরণ করে।পারমিতার সঙ্গে সঙ্গে গেলেও তার প্রখর দৃষ্টি থাকে কামরার দিকে।তার জীবনে অনেক সাহেবের সঙ্গে কাজ করার সুযোগ হলেও এই সাহেব অন্যদের থেকে আলাদা। সাচ্ছা  আদমী আছেন তার সাহেব।ট্রেন ছাড়ার আগেই ফিরে এল পারমিতা।

ট্রেন ছুটে চলেছে।অনেকেই ভাত ঘুমে চোখ বুজে হেলান দিয়ে ট্রেনের গতির তালে তালে দুলছে। সুর্য ঢলে পড়েছে পশ্চিমে।ট্রেনের বাতি জ্বলে উঠেছে।নাজমাও চোখ বুজে ভাবছে কতক্ষনে বর্ধমান আসবে।মাল পৌছে দিলেই তার দায়িত্ব শেষ। মেয়েদের ডাকে চোখ মেলে তাকিয়ে দেখল সামনে দাঁড়িয়ে তেওয়ারিজি।

— মাল কাঁহা লে যাতি?

–সাহেব হামারে রিলেটিভ আছে।

–এই মাগী হামে কেয়া বুড়বাক সমঝা?এক-এক কে লিয়ে হাজার রুপয়া ছোড়ো।ছে আদমী ছে হাজার নিকালো।

মেয়েগুলো বুঝতে পারে না তারা কি এমন করেছে যে জন্য টাকা দিতে হবে?নাজমা বুঝেছে শালা সিপাইটা অনেক্ষন তক্কে তক্কে ছিল, ওকে কি বলেছে কে জানে। তবে এই সব সিপাইকে কিভাবে মোকাবিলা করতে হয় তার জানা আছে।পা-দুটো ইষৎ ফাক করতে গুদ বেরিয়ে পড়ে।মেয়েরা লক্ষ্য করে মাসীর গুদ বেরিয়ে পড়েছে।নাজমা লক্ষ্য করে সিপাইয়ের চোখে লালসার বিদ্যুৎ খেলে গেল।বুড়বাক না আচ্ছা আচ্ছা সেয়ানা  দেখেছে গুদাস্ত্রের কাছে ঘায়েল তো এ শালা কোন দোকানের মুলি নাজমা উঠে দাঁড়িয়ে বলে,আসুন সাহেব।

নাজমা বাথরুমের কাছে নিয়ে গেল তেওয়ারজিকে।মেয়েরা পরস্পর মুখ চাওয়া-চাওয়ি করে।চাকরির ধান্দায় এসে কি বিপদে পড়ল?দুরে চেকার নিবারণবাবু সব ল ক্ষ্য করছিল। উঠে এসে ওদের অনুসরণ করে উকি মেরে দেখল,তেওয়ারী দাঁড়িয়ে আর ঐ মহিলা জিপার খুলে ল্যাওড়া বের করে নিয়েছে।দুজনে খুব ঘনিষ্ঠ ভাবে দাঁড়িয়ে ফিসফিস করে কি সব কথা বলছে। নিবারণবাবুই খবরটা দিয়েছিল তেওয়ারীকে,এতো উলটো হল।তেওয়ারী বা-হাতে নাজমাকে নিজের দিকে চাপ দিল। নাজমা বলল,এখন না সন্ধ্যে হোনে কে বাদ ভিতর মে ভি লেগা।দেখবো তোমার ল্যাওড়ার জোর।

–আউর রুপেয়া?

–অত টাকা নেই যা আছে নিয়ে নেও।নাজমা ইঙ্গিতে বুঝিয়ে দিল বুকে জামার ভিতর তার টাকা। তেওয়ারি দেরী না করে জামার ভিতর হাস্ত ঢুকিয়ে টাকা বের করে পকেটে পুরে আবার হাত ঢুকিয়ে মাইজোড়া টিপতে থাকে।নাজমা হাত দিয়ে ল্যাওড়া খিচতে লাগলো। নাজমাকে বুকে চেপে তেওয়ারী সুখে শিতকার দিতে লাগল,ওহ মেরি জান–জান।টোয়ে ভর দিয়ে তেওয়ারীর গোড়ালি উঠে গেল।

উহ-উহ নাকি সুরে গোঙ্গাতে থাকে। বলতে বলতে ঝলকে ঝলকে বীর্যপাত করতে লাগল। নাজমা আচল দিয়ে ল্যাওড়া মুছে ভিতরে ঢুকিয়ে দিয়ে বলল,মজা হয়েছে?উ শালা চেকারটা দেখেছে।

তেওয়ারী টাকা না গুনেই বলল,উ কুছু করতে পারবে নাই।মেরি জান কখুন কাম হোবে?

–হোগা-হোগা,বর্ধমানকে আগেই হোগা।

নীলাভ সেনের হাত সুচির কোলে,পারমিতা অন্যদিকে তাকিয়ে,টুকুন তার কোলে শুয়ে পড়েছে।নীলাভ সেন চোখ বুজে হেলান দিয়ে বসেছেন।

–কি তোমার ঘুম পাচ্ছে?তুমি আমার কোলে মাথা দিয়ে শুয়ে বিশ্রাম করো।সুচি বলল।

নীলুর এইরকম কিছুই ভাবছিল,বলতে ভরসা পাচ্ছিল না।সুচির কোলে মাথা রেখে তলপেটে মুখ গুজে শুয়ে পড়ল।সুচির গায়ের গন্ধ খুব ভাল লাগে।সুচি তার চুলে বিলি কেটে দিতে থাকে।তন্দ্রা এসে গেল।দরজায় শব্দ হতে সুচি জিজ্ঞেস করে,কে-এ-এ?

রতন সিং ভিতরে ঢুকে বলে,চেকার এসেছে সাহেবের সঙ্গে বাত করতে চায়।

নিজের ব্যবহারের জন্য দুঃখ প্রকাশ করতে চায় হয়তো।নীলুকে ঠেলে তুলে দিয়ে বলে, আসতে  বলো।

নীলু উঠে বসে মাথার চুল ঠিক করে নিয়ে অপেক্ষা করে।বুঝতে পারে না আবার কি ঝামেলা হল?চেকার ঢুকে বলল,নমস্কার স্যার,একটু বিরক্ত করছি।

–কি ব্যাপার বলুন?আমার পরিচয়পত্র দেখবেন?

চেকার জিভ কেটে বলে,স্যার না বুঝে ভুল করেছি কিছু মনে করবেন না।

–ঠিক আছে কিছু মনে করিনি।

–স্যার একটা অভিযোগ ছিল–।

–আমার কাছে কিসের অভিযোগ আমি তো বীরভুম জেলার-।

–জানি স্যার।মনে হচ্ছে কতগুলো বাচ্চা মেয়ে স্যার ট্রাফিকিং হচ্ছে–।

–আমি কি করবো?আপনি জি আর পিতে খবর দিন।

সুচিস্মিতা খোচা দিল নীলুকে বলল,তুমি ডিএম না হলেও মানুষ তো?

–দিদিভাই?পারমিতা কি বলতে গেল।

–তুই চুপ কর।তুমি শুনছো কতগুলো বাচ্চা মেয়ে! সুচি খুব বিরক্ত হয়।

অগত্যা নীলাভ সেনকে উঠতে হল।রতন সিংযের মনে হল মেমসাবের দিল ভি বহুত সাচ্ছা।সাহেবকে অনুসরণ করে।নীলাভ সেন পৌছাতে নিবারণবাবু বললেন,ডিএম সাহেব এসেছেন।পাশে স্টেন গান উচিয়ে রতনকে দেখে কোল থেকে নাজমাকে নামিয়ে দিয়ে তেওয়ারী বলল,সেলাম সাহেব।

–কি হচ্ছে এখানে?

–স্যার এ আউরত পুব পাকিস্তান  থেকে মেয়েদের নিয়ে বিক্রী করতে নিয়ে যাচ্ছে।

–তেওয়ারীজি?নাজমা অবাক হয়ে বলে।

–চোপ হারামী মাগী আউরত হোকর আউরতকো সত্যানাশ করতে তোর শরম হয় না?

মেয়েগুলো হাউ-হাউ করে কান্না জুড়ে দিল।’সাহেব আমাগো কাম দিবার নাম কইরা মাসী নিয়া আসছে।দ্যাশে আমরা কি কইরা মুক দেখামু।সাহেব আমরা দ্যাশে ফিরতে চাই।

–খালা আপনের আল্লাপাকের ডর নাই?দোজখের শয়তান,আপনে আমাগো কি সব্বোনাশ করলেন?

কান্না শুনে আরো যাত্রী জুটে গেল।ট্রেনের গতি কমে আসে,সম্ভবত বর্ধমান স্টেশন আসছে।নিবারণ বাবুকে বলল,আপনি নেমে জি আর পিতে খবর দিন।রতন তুমি এদের আটকে রাখো যাতে কেউ পালাতে না পারে।

–জি সাব।রতন সিং স্টেন গান বাগিয়ে দাঁড়িয়ে রইল।

নীলাভ সেন নিজের কুপের উদ্দেশ্যে রওনা দিলেন।

[৫০]

জানলার ধারে গালে হাত দিয়ে বাইরে তাকিয়ে আছেন নীলাঞ্জনা।এতদিন সুচি ছিল এখন মনে হচ্ছে বাড়ী ফাকা।যাক ভালোয় ভালোয় মিটেছে।বড়দিভাইয়ের আর তার প্রতি ক্ষোভ নেই।

–একটা জিনিস লক্ষ্য করেছো?অনির্বান বলল।

নীলাঞ্জনা ঘাড় ঘুরিয়ে তাকায়।অনির্বান বলল,কেতকী অধ্যাপিকা নয় জানাজানি হয়ে গেছে?

–সত্য চিরকাল চাপা থাকে না।ও চেষ্টা করছে হেড মিস্ট্রেস হতে।

অনির্বান মনোযোগ দিয়ে কিছু বোঝার চেষ্টা করে বলল,মনে হচ্ছে ওদিকটায় কিছু গোলমাল হচ্ছে?আমি আসছি।

কুপে বসে সুচিস্মিতা গোলমালের শব্দ শুনতে পাচ্ছিল।মনে হচ্ছে কান্না কাটি চলছে। মেয়েদের মারধোর করছে নাকি?

পারমিতা জিজ্ঞেস করল,একবার দেখে আসবো?

–দরকার নেই।

–সুচিদি নীলদার ফিগার দেখেছো?খালি গায়ে দেখে মনে হচ্ছিল যেন গ্রীক ভাস্কর্য।

নীলের প্রশংসা অন্য মেয়ের মুখে শুনতে ভাল লাগে না,গম্ভীরভাবে বলে, চুপ কর,তুই বড় ফাজিল হয়েছিস। ঝালমুড়ি অলাকে ডাকতো।

ঝালমুড়ি অলা ঝালমুড়ী তৈরী করছে,গম্ভীর মুখে ঢুকলেন নীলাভ সেন।

সুচিস্মিতা জিজ্ঞেস করে,ঝালমুড়ি খাবে?

নীলু একবার ঝালমুড়িওলাকে দেখে নিজের জায়গায় বসলেন।দুই বোন চোখাচুখি করে,কি ব্যাপার?

পারমিতা ঠোট উলটে ভাব করল কে জানে। ঝালমুড়িওলার কাজ শেষ হতে চলে গেল। ঝালমুড়ি চিবোতে চিবোতে সুচি জিজ্ঞেস করল,কান্নাকাটি শুনলাম,মারধোর করছিল নাকি?

–মারধোর করলেই শুধু মানুষ কাঁদে?

–শিশুরা ক্ষিধে পেলে কাঁদে।ফিক করে হেসে পারমিতা বলে।

নীলু তাকাতে পারমিতা হাসি সামলে নিল।অন্যদিকে তাকিয়ে নীলু বলে,জানো সুচি আমার মনে পড়ছে নির্মলস্যারের কথা।তার যন্ত্রণা কাতর মুখটা দেখে সেদিন বুঝতে পারিনি আজ অনুভব করতে পারছি,কিসের যন্ত্রণা তিনি বয়ে বেড়াতেন।ভাল কাজকে আমরা appreciate করতে ভুলে গেছি।সভ্যতার নামে কোথায় চলেছি আমরা?

–তোমার কথা কিছু বুঝতে পারছি না।নেও ঝালমুড়ি খাও।ঠোঙ্গা এগিয়ে দিল সুচি।

নীলু হেসে হাত বাড়িয়ে ঝালমুড়ি নিয়ে চিবোতে চিবোতে বলেন,তোমরা জানতে চাইছিলে ,কেন কাদছিল?বাচ্চা-বাচ্চা কটা মেয়ে বুঝতে পারেনি নিজেদের অজান্তে  তারা মানুষ থেকে কখন পণ্যে রূপান্তরিত হয়ে গেছে।বুঝতে পেরে আত্মগ্লানিতে মানুষের অধঃপতন দেখে তারা কাদছিল।স্যারকেও এভাবে কাদতে দেখেছি।

–পুলিশ কি করছিল?পুলিশ ছিল না?

–পুলিশ কোলে উঠে বসে ছিল।

–মানে?সুচির চোখে বিরক্তি।পারমিতা বসে আছে পাশে,কোন কাণ্ডজ্ঞান নেই।

–চাকরির সুবাদে পুলিশের সঙ্গে সম্পর্ক আমার ওতোপ্রোত।রাজনীতির রাসায়নিকে পুলিশ আজ এক অদ্ভুত জীবে পরিণত।

পারমিতার গম্ভীর মুখের দিকে নজর পড়তে নীলু জিজ্ঞেস করে,কি হল তুমি চুপচাপ? তোমার গম্ভীর মুখ আমাকে পীড়িত করে।

পারমিতা খিলখিল করে হেসে বলে,তোমার কথা আমি মন দিয়ে শুনছিলাম আর ভাবছিলাম,তুমি কেন ডিএম হলে?

–তোমার মনে হচ্ছে আমি অযোগ্য অপদার্থ?

–তা নয় তোমাকে অধ্যাপক হিসেবে পেলে ছাত্ররা আরো বেশি উপকৃত হত।

–উপকৃত? একমুহুর্ত ভেবে দীর্ঘশ্বাস ফেলে নীলু বলেন,পারমিতা রোগীর একসময় এমন অবস্থা হয় যখন কোনো ওষুধে আর কাজ হয় না।

পারমিতার এই প্রাধান্য সুচির ভাল লাগে না।মেয়েটা খুব পাকা-পাকা কথা শিখেছে।

–এতক্ষন ভাল বলছিলে,পারমিতা বলে,নীলদা তুমি দীর্ঘ লড়াইয়ের পর এই জায়গায় পৌছেছো তুমি বোসবাড়ীর সেরা রত্ন ছিনিয়ে নিয়েছো তোমার মুখে এ ধরণের নৈরাজ্যবাদী কথা মানায় না।

কথাটা কানে যেতে আরক্ত হয় সুচি।যা মুখে আসে তাই বলে পারমিতা।নীল আড়চোখে সুচিকে দেখে আচমকা জড়িয়ে ধরে পারমিতার সামনেই চুমু খেলেন।

–একী ছেলে মানুষি হচ্ছে?সুচি হাত দিয়ে ঠোট মুছে আপত্তি করে।

পারমিতার মুখে দুষ্টু হাসি,সুচিদি বয়স কমবেশির সঙ্গে ছেলেমানুষীর সম্পর্ক নেই।যেমন মায়ের কাছে সন্তান সব সময় ছেলে মানুষ।

–এ্যাই তুই চুপ করতো।অনেক্ষন থেকে বক বক করে যাচ্ছিস।সুচি বোনকে ধমক দিল।

–ওকে,মুখে কুলুপ দিলাম।পারমিতা বলে।

নীলাভ সেন ঘড়ি দেখে বলেন,কথা বলতে বলতে বেশ সময় কেটে গেল।মনে হচ্ছে আমাদের এবার গোছগাছ করতে হয়।

নীলাভ সেন প্যাণ্ট নিয়ে বাথরুমে চলে গেলেন।পারমিতা জিজ্ঞেস করে,সুচিদি তুমি আমার উপর রাগ করেছো?

–রাগ করবো কেন?আচ্ছা তুই ওকথা বললি কেন,মায়ের কাছে ছেলেরা সব সময় ছেলে মানুষ?

–পড়াশুনা করে অনুভব দিয়ে বুঝেছি পুরুষ মানুষ নারীর কাছে কেবল শারীরি সুখ নয় মানসিক শান্তিও চায়,নারীর মধ্যে একটা মাতৃভাবও আশা করে এমন কি নিজের বউয়ের কাছেও।তুমি দেখবে যারা বাবা নিজের মেয়েদের ‘মা-মা’ বলে ডেকে তৃপ্তি পেতে চায়।  সারাদিনের ক্লান্তির পর মায়ের কোল বড় শান্তির জায়গা।যারা নারীকে নিছক পণ্য হিসেবে গণ্য করে তারা বড় হতভাগ্য।

সুচিস্মিতা কোনো কথা বলে না।স্মৃতির মধ্যে এলোমেলো হাতড়াতে থাকে মন।হাতে এসে পড়ে টুকরো টুকরো কিছু কিশোর বেলার ঘটনা।নীলকে নিয়ে পাঞ্চালির সঙ্গে টানা-পোড়েন। যা দিত লক্ষ্মীছেলের মত তৃপ্তি করে খেতো,দেখতে দেখতে মন ভরে যেতো। নীল খায়নি বলে চাওমিন সব ফেলে দিয়েছিল রাস্তায়।

নীলাভ সেন এসে তাগাদা দিলেন,তোমরা বসে আছো?গাড়ী ঢূকে পড়েছে,টুকুনকে তোলো।

ওরা প্লাট ফর্মে নেমে দেখল অনির্বান নীলাঞ্জনা তাদের দিকে এগিয়ে আসছে। ডিএমের গাড়ি এসেছে। নীলাঞ্জনা জিজ্ঞেস করেন,সুচি কি আমাদের সঙ্গে যাবে?

সুচি দেখল করুণভাবে তাকে দেখছে নীল।তবু মুখ ফুটে বলতে পারে না হাদারাম। সুচি বলে,মাসীমণি কাল সকালে তোমার ওখানে যাবো।

পারু আসিরে?টুকুনকে কোলে নিয়ে হামি দিল।

–কাল এসো।নীলাঞ্জনা বলেন।

–আমি সন্ধ্যেবেলা গিয়ে ওকে নিয়ে আসবো।নীল বলল।

অনির্বানের হাত ধরে বলেন,আসি মেশো?

গাড়িতে উঠে সুচির চিন্তা হয়।আজ আর রান্না করা সম্ভব নয়।জমিলাবিবির রান্না খেতে হবে। রান্না ঘরের অবস্থা কেমন কে জানে।বাজারের কাছে আসতেই নীলু গাড়ী থামাতে বলেন,রতন তুমি হোটেল থেকে কিছু খাবার-দাবার নিয়ে নেও।না হলে উপোস দিতে হবে। সুচি দরজা খুলে বলল, আমিও যাচ্ছি।

রতন সিং কে নিয়ে সুচি হোটেলে ঢুকতে ম্যানেজার ছুটে আসে।রতন সিং বলল,সাহাব কা ওয়াইফ আছেন।

সুচিস্মিতা রতন সিং কে জিজ্ঞেস করেন,বাড়িতে ক’জন আছে?

–কই নেহি।বাড়ী এখুন একদম ফাকা।

–জমিলাবিবি?

–সাদি করে চলে গেছে।

এসব কথা তো বলেনি নীলু।অবশ্য কথা বলার সুযোগ পেল কোথায়।পছন্দমত তিনজনের খাবার নিল।ব্যাগ খুলে টাকা দিতে যাবে রতন সিং বলল,বিল সাহেবের অফিসে চলে যাবে।

ট্যাক্সির সামনে পারমিতা পিছনে মামণি আর অনু টুকুনকে নিয়ে বসেছে।ট্যাক্সি লায়েক বাজারের দিকে ছুটে চলেছে।নীলাঞ্জনা বলেন,আজ আর কিছু রান্না করবো না।আলু সেদ্ধ ভাত আর ঘি।আচ্ছা অনি তোমার নীলকে কেমন লাগলো?

–ছেলেটি একটু দাম্ভিক।

পারমিতা কথাটা শুনে মিটমিট করে হাসে।নীলকে চিনতে পারে নি অনু।ও ভীষণ সাই টাইপ বিশেষ করে মেয়েদের কাছে।সেটাই লোকে ভুল করে ভাবে দম্ভ।সম্ভবত অনুর ইগোতে লেগেছে,সরল স্বভাব।কিন্তু পারমিতা কিছু বলে না।

–কেন দাম্ভিক বলছো কেন?নীলাঞ্জনা জিজ্ঞেস করেন।আমার তো খারাপ লাগেনি।

–না নীলাদি দাম্ভিক নয়,কেমন যেন।অনির্বান বলেন।

অনু বুঝতে পারে না কেন তাকে অপছন্দ করার মত কি আছে তবু ভাল বলতে পারছে না।বেশ মজা লাগে পারমিতার।নীলদা কেমন রসিক ওরা জানে না।বলে আমার একটিমাত্র বউ।

–তোমার সঙ্গে কিছু হয়েছে?নীলাঞ্জনা জিজ্ঞেস করেন।

–আমার সঙ্গে বেশি কথাই হয়নি তো কি হবে?অনির্বান বলেন।

–অথচ তুমি বলে দিলে ছেলেটি দাম্ভিক?

পারমিতা বুঝতে পারে হস্তক্ষেপ করা দরকার,বলে,মামণি অনু ট্রেন জার্নির ধকলে কাহিল,কথা বলার মত মুড নেই।

–মিতু ঠিক বলেছে।নীলাদি এখন কথা বলতে ইচ্ছে করছে না।

–তুমি লক্ষ্য করেছিলে সুচিদির কাকা যখন জিজ্ঞেস করলো নদীয়া জেলার ব্যাপারে কিছু করতে পারবে কিনা?ব্যাপারটা এড়িয়ে গেল।

–ঠিকই তো বলেছে।কিছু করলে সেটা হত ক্ষমতার অপব্যবহার।নীলাঞ্জনা বললেন।

পারমিতার মজা লাগে।মামণি এর মধ্যে নীলদার ফ্যান হয়ে গেছে।এত সুন্দর মানুষ ফ্যান হওয়াই স্বাভাবিক।

গাড়ী বাংলোর সামনে থামে।ভিতরে লোক না থাকলেও গেটে সান্ত্রী আছে পাহারায়। পার্শেলের একটা প্যাকেট রতনের হাতে দিয়ে নীলুর পিছন পিছন দোতলায় উঠে গেল সুচিস্মিতা।দরজার তালা খুলতে একটা ভ্যাপসা গন্ধ এসে লাগে নাকে।ভিতরে ঢুকে সব জানলা খুলে দিল।নীলু একটা রুম ফ্রেশনার এনে স্প্রে করে দিল চারপাশে।সামনে ব্যালকনি পিছন দিকে বিশাল বারান্দা।সেখানে ডাইনিং টেবিল পাতা।খাবারগুলো সেখানে নামিয়ে রাখে সুচি।

–খাবার কি এনেছো?নীলু জিজ্ঞেস করে।

–মাংস ভাত তরকারি।

–বিরিয়ানি আনতে পারতে।

–তুমি বিরিয়ানি ভালবাসো?

–তা নয়।মা বিরিয়ানিটা সুন্দর রান্না করে কিন্তু।

–ঠিক আছে একদিন আমি তোমাকে বিরিয়ানি করে খাওয়াবো।

–না না তোমাকে করতে হবে না।তাড়াতাড়ি নীলু বলল।

–মানে?আমি করলে অখাদ্য হবে?

–তা নয় অভ্যেস নেই তাছাড়া অনেক ধকল।

হাত মুখ ধুয়ে ফ্রেশ হয়ে টেবিলে খাবার সাজায় সুচি।নীলু মুগ্ধ হয়ে তাকিয়ে দেখে।হাতের কাছে যা উপকরণ পেয়েছে তাই দিয়েই সুন্দর করে সাজিয়েছে টেবিল।জমিলাবিবির কাছে এমনটা আশা করা যায় না।

নীলুর দিকে চোখ পড়তে জিজ্ঞেস করে,কি দেখছো?

–তোমাকে আগে এভাবে দেখিনি।পিছনে গিয়ে জড়িয়ে ধরে বলে,তুমি খুব সুন্দর।

–ছাড়ো,মুখে বললেও বুঝবো।এখন খেতে বোসো।

সুচিস্মিতার মনে এক অন্যরকম অনুভুতি।এই ঘর এই সংসার সব সব তার সাম্রাজ্য সে এখন গৃহিনী কর্ত্রী।আজ থেকে শুরু হল নতুন জীবন।